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Vous  qui  de  la  beauté  possédez  l'avantage  , 

Et  de  l'esprit  y  joigne^  tous  les  dons  , 
De  mes  vers  ,  en  tremblant ,  je  vous  offre  l'hommage  ; 
Vous  sentez  tont  le  prix  des  Jardins ,  des  Saisons  : 

Puis-je  espérer  votre  suffrage  ? 
Pour  me  lire  ,  oubliez  ces  écrits  enchanteurs  ; 
Eh  I  comment  égaler  Saint-Lambert  et  Dei.ille! 
Peut-être  dans  ce  champ  ,  pour  leur  main  si  fertile 

La  mienne  a  cueilli  quelques  fleurs  ; 
Je  vous  les  dois  ;  de  vous  mon  ame  était  re»plie. 
Quand  j'ai  peint  les  douceurs  de  la  mélancolie. 
Lorsque  des  souvenirs  j'ai  vanté  les  bienfaits , 
Je  me  suis  retracé  votre  aimable  présence  ; 

Et  quand  ma  Muse  a  rembruni  ses  traits  , 
J'étais  en  proie  aux  longs  regrets 
Qu'on  éprouve  dans  votre  absence. 
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LES  AVANTAGES  DE  LA  MEMOIRE. 


O  VR  l'immortel  sommet  de  la  double  colline  , 
Tu  créas  la  Mémoire ,  auguste  Mnémosyne  ; 
Je  chante  tes  bienfaits  ;  souris  à  mes  accords. 

La  Mémoire  en  efFet  est  un  de  nos  trésors. 
Par  elle,  on  ressaisit  les  heures ,  les  années 
Dans  la  fuite  du  temps  tour-à-tour  entraînées  j 
Par  elle  ,  le  passé  redevient  le  présent. 

.  !  jetant  sur  ses  jours  un  regard  complaisant^ 
Qui  n'aime  à  remonter  le  fleuve  de  la  vie  l 
Qui  n'aime  à  voir,  devant  son  ame  recueillie. 
Comme  un  mouvant  tableau  ,  repasser  lentement 
Ses  instans  de  plaisir  et  même  de  tourment! 
Il  semble  que  du  temps  on  arrête  la  trace  : 
On  croit  joljjdre  à  ses  jours  tous  ceux  qu'on  se  retrace  ; 
Et  de  leur  cours  rapide  on  se  sent  consolé. 
Regardez  ce  vieillard  sous  les  ans  accablé  : 
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Si  l'on  oubliait  tout ,  sa  voix  faible  et  tremblante  , 
Ses  yeux  appesantis  ,  sa  marche  défaillante 
De  la  mort  à  son  ame  ofiPriraient  le  tableaa  ; 
Mais  j  grâce  aux  Souvenirs ,  du  bord  de  son  tombeau 
Rejetant ,  à  son  gré  ,  ses  regards  en  arrière  , 
Il  revient  sur  ses  jours  et  rouvre  sa  carrière. 
II  s'entoure  des  biens  qu'il  goûta  si  long-temps  ; 
Sa  vieillesse  sourit  aux  jeux  de  son  printempsj 
Et,  dans  l'illusion  dont  son  ame  est  i-avie  , 
Il  repousse  sa  tombe  ,  et  s'attache  à  la  vie. 
C'est  peu  de  rajeunir  le  vieillard  étonné; 
Les  Souvenirs  aussi  charment  l'infortuné. 
Un  riche,  du  destin  éprouvant  l'inconstance, 
Est-iJ ,  de  sa  splendeur  ,  tombé  dans  l'indigence  ^ 
Si  de  nos  parvenus  il  n'eut  pas  la  hauteur , 
Si  du  faible  toujours  il  fut  le  protecteur, 
Si  le  mérite  obtint  ses  secours,  ses  hommages. 
Qu'il  reporte  les  yeux  sur  ces  douces  images , 
Il  se  croit  riche  au  moins  de  ses  nombreux  bienfaits  , 
Et  reste  heureux  encor  des  heureux  qu'il  a  faits. 
L'homme  sent-il  un  voile  épaissi  sur  sa  vue  ? 
D'un  immense  horizon  l'imposante  étendue  , 
Le  pourpre  de  l'aurore  ,  et  le  cristal  des  eaux , 
Les  trésors  des  jardins ,  des  guérets,  des  coteaux. 
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Tout  se  couvre  à  ses  yeux  d'une  ombre  universelle  : 
La  Mémoire  lui  reste ,  il  revoit  tout  par  elle. 

La  Mémoire  à  l'amant  solitaire  ,  éploré  , 
Fait  retrouver  l'objet  dont  il  est  séparé. 
Voyez  Saint-Preux  contraint  d'abandonner  Julie. 
11  court  porter  sa  flamme  et  sa  mélancolie 
Dans  les  monts  du  Valais  ,  sur  ces  sommets  déserts 
Dont  les  fronts  escarpés  se  perdent  dans  les  airs. 
Leur  immense  hauteur  ,  ces  roches  menaçantes , 
Ces  gouffres  entr'ouverts ,  ces  ondes  mugissantes , 
Ce  tonnerre  roulant  dans  l'horizon  lointain  , 
Le  deuil  de  l'if  lugubre  et  du  sombre  sapin , 
Des  voraces  oiseaux  les  cris  lents  et  funèbres , 
Ce  brouillard  plus  affreux  encor  que  les  ténèbres, 
l:;t  de  ces  vieux  glaçons  la  sinistre  pâleur, 
Tout  répond  à  son  ame ,  et  parle  à  sa  douleur. 
Son  œil  désespéré ,  de  la  plus  haute  cime 
Trouve  un  plaisir  cruel  à  plonger  dans  l'abime; 
11  est  près  d'y  tomber  ,  fatigué  de  souffrir  : 
Mais  il  nomme  Julie ,  et  ne  veut  plus  mourir. 
Julie!....  à  ses  côtés  en  esprit  il  l'appelle; 
Il  ne  fait  plus  un  pas  qu'il  ne  marche  avec  elle. 
Avec  elle  il  franchit  les  rochers  et  les  monts  ; 
Avec  elle  il  descend  dans  les  rians  vallons. 


8  L  E  S    S  O  U  V  E  N  I  R  S. 

Trouve-t-il  un  bosquet  ?  ce  bosquet  dans  son  ame 

Du  baiser  de  Clarcns  a  réveillé  la  flamme. 

Un  paisible  hameau  s'offre- t-il  à  ses  yeux  î 

Il  songe  à  ce  chaht  qui  dût  le  rendre  heureux. 

Lit-il  sur  un  ormeau  des  lettres  enlacées  ? 

Tout-à-eoup  se  présente  à  ses  tendres  pensées 

Chaqu arbre  confident  où,  dans  un  doux  lien, 

Au  chiffre  de  Julie  il  enchaîna  le  sien. 

Julie  enfm  dans  tout  est  l'objet  qu'il  admire  ; 

Il  la  voit  dans  les  fleurs,  l'entend  dans  le  zéphyre. 

Par  ce  prestige  heureux  la  rapprochant  de  lui , 

Il  trompe  son  exil ,  il  charme  son  ennui , 

Savoure  du  bonheur  l'ivresse  renaissante  , 

Et  remplit  les  déserts  de  sa  maîtresse  absente. 

Mais  sur  l'homme  assoupi  Morphée  est  descendu  : 
Sa  paupière  est  fermée ,  et  son  corps  étendu. 
Qui  remplira  le  vide  où  le  sommeil  le  plonge  î 
"Lçii  Souvenirs  portés  sur  les  ailes  d'un  songe. 
Dans  ces  tableaux  trompeurs ,  par  eux  seuls  animés  , 
Il  reprend  ses  travaux ,  ses  jeux  accoutumés. 
Le  berger  endormi  tient  encor  sa  houlette. 
Le  poète  son  luth  ,  le  peintre  sa  palette. 
L'ami  des  champs  croit  voir  les  prés  et  \&%  vallons, 
Et  d'un  pied  fantastique  il  foule  les  gazons* 
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Le  chasseur  presse  et  frappe  un  cerf  imaginaire. 

Le  guerrier,  d'un  vain  bronze  affronte  le  tonnerre, 

Lamant,  entre  ses  bras  retenant  la  beauté,'' 

Sur  un  lit  idéal  rêve  la  volupté. 

Enfin  l'ami ,  qui  pleure  une  perte  cruelle , 

Reconnaît  en  dormant ,  dans  une  ombre  fidelle  , 

Son  ami  qui  mourut ,  et  lui  semble  vivant. 

O  toi ,  que  ma  douleur  appelle  si  souvent, 

Et  qui ,  perdu  trop  tôt  pour  le  fils  le  plus  tendre , 

Ne  me  laissas  de  toi  que  ton  nom  et  ta  cendre , 

O  mon  père,  ton  front  vénérable  et  chéri 

Se  peint,  dans  plus  d'un  songe  ,  à  mon  œil  attendri. 

Dans  plus  d'un  songe  encor  ,  ton  aimable  sagesse 

Aux  utiles  travaux  invite  ma  jeunesse , 

Rend  à  mon  cœur  charmé  tes  leçons ,  tes  vertus; 

C'est  ta  voix  que  j'entends  ;  hélas  î  et  tu  n'es  plus  ! . . . 

Pourquoi  dans  ton  aspect  n'ai-je  vu  qu'un  prestige  l 

Et  toi  j  dont  chaque  jour  l'horrible  mort  m'afflige , 

Toi ,  dès  mes  premiers  ans ,  ô  mon  plus  tendre  ami , 

Qui  périssant  si  jeune  ,  en  ce  temps  ennemi 

Où  la  Terreur  hideuse  ensanglantait  la  France, 

D'un  orateur  futur  emportas  l'espérance  , 

Que  de  fois  je  t'embrasse,  au  milieu  de  la  nuit. 

Dans  ces  fantômes  vains  que  son  ombre  produit  ! 
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Là ,  de  nos  entretiens  je  retrouve  les  charmes  ; 

Nous  nous  contons  nos  vœux,  nos  plaisirs,  nos  alarmes 

Nous  nous  disons  nos  plans ,  nos  veilles ,  nos  travaux  ; 

Nous  lisons  ces  écrits  qui  n'ont  point  de  rivaux; 

Et ,  de  nos  goûts  toujours  gardant  le  caractère , 

Tu  me  vantes  Rousseau,  je  te  vante  Voltaire  ; 

Et  j  renouant  les  nœuds  dont  mon  cœur  fut  lié  , 

Je  sens  l'attrait  des  arts  au  sein  de  l'amitié. 

Songes  heureux!  faut-il  qu'en  rouvrant  mes  paupières, 

Le  jour  m'enlève,  hélas  !  de  si  douces  chimères  ! 

Quand  mon  sommeil  ranime  un  des  morts  que  j'aimais. 

Je  voudrais  près  de  lui  ne  m'éveiller  jamais  ; 

Ainsi  de  mille  objets  l'image  retracée, 

Quand  les  yeux  sont  fermés  ,  fait  veiller  la  pensée , 

Et ,  du  sommeil  oisif  venant  remplir  le  cours, 

Reproduit  nos  plaisirs  et  prolonge  nos  jours. 

Les  Souvenirs  encor  ont  une  autre  puissance  ; 
Ils  donnent  le  bonheur  de  la  reconnaissance. 
On  aime  à  revoir  ceu^  qui  pour  nous  ont  tout  fait  : 
L'aspect  d'un  bienfaiteur  est  un  second  bienfait. 
Oui ,  de  tèus  nos  penchans  la  Mémoire  est  la  cause. 
De  mes  soins  les  plus  doux  si  mon  ami  dispose , 
C'est  que  je  dis  tout  bas  ,  alors  que  je  le  voi. 
Voilà  l'être  qui  souffre  ou  jouit  avec  moi  ! 
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Pourquoi  le  fUs  sensible  ,  en  abordant  sa  mère , 
Fprouve-t  il  toujours  un  charme  involontaire  ? 
C'est  qu'il  se  dit  :  son  lait  au  berceau  m'a  nourri. 
Qui  voit  la  jeune  Eglé  d'un  œil  plus  attendri  ? 
L'amant  qui  fut  heureux  ,  s'il  porte  un  cœur  fidèle. 
Du  bonheur  qu'il  obtint  il  palpite  auprès  d'elle  ; 
Et ,  quand  elle  se  livre  à  ses  nouveaux  désirs  , 
Les  plaisirs  de  la  veille  augmentent  ses  plaisirs. 

Les  arts  sur-tout ,  les  arts  sont  fils  de  la  Mémoire. 
Quand  ces  peintres  ,  dont  Rome  a  préparé  la  gloire, 
Ont  voulu  reproduire  ,  en  leurs  savans  tableaux , 
Le  courroux  des  autans  qui  soulève  les  flots  , 
Les  éclats  d'un  volcan,  le  choc  de  deux  armées , 
Le  vol  de  l'incendie  aux  ailes  enflammées , 
Les  sillons  de  la  foudre  éclatant  dans  les  cieux  , 
Ces  grands  objets  alors  étaient-ils  sous  leurs  yeux  ? 
Kon,  ils  n'étaient  présens  qu'aux  yeux  de  leur  pensée. 
Et  ces  nobles  enfans  d'Euripide  et  d'Alcée, 
Tous  ceux  de  qui  les  vers  ,  si  doux  à  retenir , 
Ont  captivé  leur  siècle  et  conquis  l'avenir , 
S'ils  ont,  sous  des  couleurs  fidelles  ,  éloquentes. 
Tracé  du  cœur  humain  les  passions  brûlantes , 
C'est  qu'ils  avaient  senti  ce  qu'ils  ont  exprimé. 
Four  bien  peindre  l'amour,  il  fatrt  avoir  aimé. 
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J'en  atteste  ta  gloire,  ô  grand  homme  ,  ô  Racine! 
Au  théâtre  attendri  quand  ta  plume  divine 
Des  tourmens  d'Hermione  étonna  les  Français  , 
Tu  portais  dans  ton  cœur  l'amour  que  tu  traçais. 
Long-temps  pour  Champmélé  plein  d'une  ardeur  extrême. 
Dans  Oreste  et  Pirrhus  tu  te  peignis  toi-même. 
Tes  vers ,  de  ces  amans  exprimant  les  douleurs , 
S'embrasaient  de  tes  feux,  se  mouillaient  de  tes  pleurs, 
Etn'éîaient ,  quand  de  Phèdre  ils  plaignaient  la  tendresse 
Que  de  nouveaux  soupirs  offerts  à  ta  maîtresse. 
On  doit  au  Souvenir  les  vers  et  le  pinceau. 

Il  fit  plus  :  de  l'histoire  il  créa  le  flambeau. 
Avant  qu'on  vit  briller  sa  lumière  féconde  , 
Les  temps  se  succédaient  dans  une  nuit  profondej 

Les  peuples ,  tour-à-tour  par  l'oubli  dévorés , 

Sur  la  terre  passaient  l'un  de  l'autre  ignorés  ; 

Les  grands  événemens  n'avaient  point  d'interprètes  ; 

Les  débris  étaient  morts ,  et  les  tombes  muettes. 

L'histoire  luit:  soudain  les  temps  ont  reculé  : 

L'ombre  a  fui;  les  tombeaux ,  les  débris  ont  parlé  ; 

Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent  ; 

Et  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent, 

O  charmes  de  l'étude  !  ô  sublimes  récits! 

Dans  quels  transports  le  Sage ,  à  son  fover  assis, 
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Suit  les  nombreux  combats  et  d'Athène  et  de  Rome  ; 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  au  gx*and  homme  ; 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux  ; 
Partage  les  reyers  des  peuples  grands  comme  eux  j 
Voit  l'empire  Romain ,  sous  le  fer  des  Vandales , 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales , 
Et  j  bientôt  déchiré  par  divers  potentats  , 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  états  ; 
Retrouve  en  d'autres  lieux,  sur  la  sanglante  arène, 
Marcius  dans  Condé,  Scipion  dans  Turenne  , 
Et ,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatans , 
Ainsi  que  tous  les  lieux  ,  embrasse  tous  les  temps  ! 
11  est  vrai;  trop  souvent,  pour  une  ame  sensible 
Des  fastes  de  Clio  la  lecture  est  pénible. 
Sous  ses  tristes  pinceaux ,  les  combats  meurtriers 
S'embellissent  du  moins  de  l'éclat  des  lauriers  ; 
Mais  lorsqu'elle  décrit  des  villes  inondées  • 

Par  les  volcans  en  feu ,  par  les  mers  débordées  ; 
Mais  lorsqu'elle  dépeint  ces  empereurs  sanglans 
Qui ,  plus  cruels  encor  que  les  mers ,  les  volcans , 
Joignent  la  barbarie  à  la  débauche  immonde , 
Et  dans  des  coupes  d'or  boivent  les  pleurs  du  monde  j 
Lorsqu'elle  montre  enfm  le  mérite  ignoré, 
Et  la  vertu  proscrite,  et  Je  crime  honoré, 
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La  superstition  en  devoir  érigée  , 
La  terre  dans  le  sang  au  nom  du  ciel  plongée  , 
Les  sombres  factions,  et  ce  choc  désastreux 
Où  tous  les  citoyens  se  déchirent  entr'eux, 
On  gémit  de  savoir  tant  de  maux,  tant  de  crimes: 
On  voudrait  que  l'oubli  pût  rouvrir  ses  abîmes! 
Vœux  imprudens  !  du  mal  le  souvenir  affreux 
Au  souvenir  du  bien  donne  un  prix  plus  heureux, 
L'ame,  sur  les  vertus  qu'aux  forfaits  elle  oppose , 
Avec  plus  d'intérêt  s'arrête  et  se  repose. 
Quand  d'un  Domitien,  d'un  Néron ,  d'un  Caîus 
La  présence  nous  pèse  ,  ah  !  combien  de  Titus 
L'image  en  ce  moment  nous  apparaît  plus  belle  ! 
Qu'on  aime  à  fuir  Tibère  auprès  de  Marc-Aurèle  ! 
Et  lorsqu'on  son  courroux  le  Vésuve  fumant 
Engloutit  Pompeïa  dans  son  gouffre  écumant, 
Qu'il  est  doux  d'observer ,  après  un  tel  ravage , 
Pétersbourg  s'élevant  sur  un  nouveau  rivage  , 
Et  de  passer  ainsi ,  dans  un  autre  tableau , 
De  l'aspect  d'une  tombe  à  celui  d'un  berceau  t 
Que  dis-je  ?  Ces  noms  vils  que  l'histoire  déploie 
Nous  attachent  souvent.  Nous  voyons  avec  joie 
Que  le  crime  ne  peut,  même  après  le  remord  , 
S'absoudre  et  se  cacher  dans  la  nuit  de  la  mort. 
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Qu'il  existe  un  vengeur ,  dont  la  main  implacable 

De  sa  tombe  ébranlée  arrache  le  coupable, 

Et  le  traine  honteux  de  sa  triste  clarté , 

Devant  le  tribunal  du  lecteur  irrité. 

Notre  voix  lui  reproche  et  sa  vie  et  ses  crimes; 

Nous  aimons  sur  sa  cendre  à  venger  ses  victimes  ; 

Nous  pardonnons  aux  dieux ,  puisque  leur  équité 

Créa  pour  les  pervers  une  immortalité  ; 

Et  de  ce  châtiment  terrible  ,  inévitable  , 

Lui  montre ,  en  ses  succès  ,  l'image  épouvantable 

Qui,  tourmentant  ses  nuits  ,  empoisonnant  ses  jours, 

Comme  un  fer  suspendu,  le  menace  toujours. 

Oh  !  que  les  opprimés  embrassent  cette  idée  ! 

Comme  elle  consolait  mon  ame  intimidée 

Dans  ces  jours  de  forfaits ,  où  creusant  nos  tombeaux, 

Un  vil  tyran  sur  nous  fit  régner  les  bourreaux!  ^ 

*.  L'impunité ,  disais-je  ,  au  meurtre  en  vain  l'excite, 

>•  Il  est  du  moins  puni ,  lorsqu'il  songe  à  Tacite  1 

»  Il  pâlit ,  effrayé  de  ce  hardi  pinceau 

»  Qui  du  crime  à  Néron  sut  imprimer  le  sceau  , 

»  Et  se  voit ,  comme  lui ,  par  de  mâles  peintures , 

»  Renaitre  tout  sanglant  chez  les  races  futures  ». 

Je  m'écriais  :  il  souffre,  et  le  ciel  est  absous l 

Mais  n'est-il  pour  l'esprit ,  de  s'instruire  jaloux, 
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Que  la  voix  de  Clio  ?  Non ,  grâce  à  la  Mémoire  , 

L'univers  est  encore  une  vivmte  histoire. 

Que  loin  de  ses  foyers  le  savant  élancé 

Le  parcoure  ,  il  voyage  entouré  du  passé. 

O  champs  de  l'Apennin  !  ô  fleuves  d'Ausonie  ! 

Cherchons-nous  sur  vos  bords  les  sons  de  l'harmonie  , 

D'un  éternel  azur  l'aspect  délicieux , 

Et  ce  peuple  à-la-fois  galant ,  religieux  , 

Qui ,  tout  entier  à  Dieu  comme  aux  tendres  faiblesses  , 

Vit  entredes  chanteurs,  un  prêtre  et  des  maîtresses, 

Et  de  ses  goûts  divers  esclave  tour-à-tour. 

Encense  Polymnie  ,  et  le  Pape  et  l'Amour  ? 

Non,  nous  courons  plutôt,  dans  ses  brillans  vestiges , 

De  l'Italie  antique  évoquer  les  prodiges. 

Chaque  lieu  se  revêt  de  son  premier  renom. 

Tout  parle  d'un  haut  fait ,  tout  révèle  un  grand  nom. 

Que  raconte  Trébie  ,  et  Canne  et  Thrasymène  ? 

Là ,  devant  Annibal  a  fui  l'aigle  romaine. 

Que  disent  ces  hameaux ,  ces  cités  ,  ces  vallons  ? 

Ici  sous  Marins  ont  péri  les  Teutons.    • 

Ces  bords  sont  le  théâtre  où  s'illustra  Scœvole. 

Cette  roche  escarpée  est  le  fier  Capitole  , 

Où  j  des  fronts  couronnés  consacrant  les  revers , 

La  victoire  attacha  le  joug  de  l'univers. 
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Ces  snperbes  palais  dont  la  vue  est  frappée , 
C'est  celui  de  César,  c'est  celui  de  Pompée. 
Dans  ces  modestes  champs ,  tous  les  consuls  héros 
Reprenaient  la  charrae  en  quittant  les  faisceaux. 
Horace  vit  le  jour  dans  ce  hameau  tranquille. 
Vers  ce  bois  est  la  tombe  où  repose  Virgile. 
Virgile!  ah!  c'est  sur-tout  près  de  ce  monument 
Que  l'étranger  s'arrête  avec  ravissement. 
Cette  riche  colline,  et  ces  plaines  fécondes; 
Les  mers  avec  orgueil  développant  leurs  ondes  , 
Et  d'un  ciel  toujours  pur  l'éclatante  beauté  , 
Tout  semble  à  ses  regards  par  Virgile  enchanté. 
Aux  tombes  des  Césars  son  ame  fut  distraite  ; 
Son  ame  se  recueille  au  tombeau  du  poète. 
11  y  chante  ces  vers  où  Didon  a  gémi , 
Et  quitte  ce  tombeau  comme  on  quitte  un  ami. 
Des  voyages  lointains  telle  est  l'heureuse  ivresse. 
Telle  est  l'illusion  qui  me  suit  dans  la  Grèce. 

De  ruines  en  vain  ces  climats  sont  flétris , 

L'imagination  relève  leurs  débris. 

Tout  est  grand  homme  on  dieu  dans  ces  riches  décombres; 

Et  je  marche  au  milieu  des  plus  illustres  ombres. 

Athènes  se  réveille  et  sort  de  son  tombeau. 

Voilà  donc  ces  remparts!  ce  portique  si  beauV 
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Ce  théâtre  où  des  vers  éclatait  l'harmonie  1 

Et  tous  ces  monumens  ,  conquêtes  du  génie  ! 

Je  sors  d'Athène,  et  vole  aux  champs  de  Marathon  : 

De  Miltlade  encor  ils  répètent  le  nom. 

Je  m'avance  à  Trezène  :  un  autre  nom  l'habite  ; 

Les  rochers  sont  encor  teints  du  sang  d'Hyppolite. 

Les  roseaux  du  Ladon  appellent-ils  mes  yeux  ? 

Syrinx  fait  soupirer  ses  bords  mélodieux. 

Ai-je  apperçu  l'Elide  ?  En  ses  champs  magnifiques, 

Il  me  semble  assister  aux  fêtes  olympiques  : 

J'entends  le  bruit  des  chars ,  le  cri  des  combattans , 

Et  le  souille  et  les  pas  des  coursiers  haletans. 

Suis-je  à  Naxosî  Je  trouve  Ariane  plaintive  , 

Accusant  d'un  ingrat  la  voile  fugitive  ; 

Je  nage  avec  Léandre  aux  rives  d'Abydos  ; 

Je  pleure  avec  Sapho  lorsque  j'entre  à  Lesbos. 

Mais  combien  Ilion  me  demande  de  larmes  ! 

C'est-là  sur-tout  le  lieu  qui  pour  l'ame  a  des  charraei. 

L'amour  mystérieux  d'Anchyse  et  de  Cjpris  , 

CEnone  au  mont  Ida  redemandant  Paris  , 

La  Grèce  si  long-temps  par  Hector  repoussée  j 

Les  adieux  d'Andromaque  à  la  porte  de  Scée , 

Le  monstre ,  dont  les  flancs  vomissaient  le  trépas  , 

Tous  ces  événemens  revivent  sous  mes  pas  : 
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Et  sur  ces  bords ,  rendus  à  leur  splendeur  première  , 
L'antiquité  renaît  et  brille  toute  entière. 

Les  climats,  pleins  de  faits  récens  et  glorieux. 
Par  \m  nouvel  attrait  doivent  charmer  nos  yeux. 
Le  Guerrier  que  les  champs  de  Fleurus  ou  d'Arcolc 
Ont  vu  de  l'aigle  altier  briser  l'espoir  frivole , 
Les  retrouvera-t-il  sans  penser  aux  combats 
Où  pour  la  liberté  s'est  signalé  son  bras  ? 
Il  saluera  ces  champs ,  théâtre  de  sa  gloire. 
Chaque  bois  ,  chaque  mont  frappera  sa  mémoire. 
Ce  vieux  fort  aux  assauts  a  long-temps  résisté  ; 
Vers  ce  fleuve  en  fuyant  l'ennemi  s'est  porté: 
Tout  viendra  du  Français  flatter  l'ame  attentive  ; 
]1  entendra  des  morts  gémir  l'ombre  plaintive  ; 
tt  foulant  ces  gazons,  de  leur  sang  illustrés, 
Sentira  tressaillir  leurs  osseniens  sacrés. 

Non  moins  heureux  celui  qui  peut  revoir  l'asyle      * 
Dont  la  paix  protégea  son  enfance  tranquille  ! 
Du  monde  vers  ce  lieu  que  j'aime  à  m'échapper  ! 
De  mes  premiers  plaisirs  je  reviens  m'occuper. 
Ce  mur  que  je  frappais  d'une  balle  docile  , 
Cette  pierre  applanie,  où ,  d'une  corde  agile  , 
Sous  mes  pieds  bondissans  ,  ma  main  doublait  les  tours, 
Cbaqa'objet  me  ramène  à  ces  aimables  jours. 
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Où  les  plaisirs  sont  vifs,  les  peines  sont  légères, 
Où  l'on  croit  tous  les  cœurs  généreux  et  sincères , 
Où  l'ame,  vierge  encor,  dans  le  sommeil  des  sens, 
Des  folles  passions  ignore  les  tourmens, 
Où  l'on  ne  connaît  pas  l'orgueil  de  l'opulence  ; 
Je  redeviens  enfant  aux  lieux  de  mon  enfance  i 
Et  reprends,  à  l'aspect  de  ses  jeux  innocens, 
Le  calme  qui  s'envole  avec  nos  premiers  ans. 
Ainsi  le  Souvenir  par-tout  nous  dédommage. 
De  la  patrie  absente  il  nous  offre  l'image. 
Loin  d'elle  vainement  on  erre  transporté  , 
On  retourne  en  esprit  au  bord  qu'on  a  quitté. 
O  Français  !  qui  languis  captif  de  l'Angleterre, 
Voilà  ce  qui  distrait  ta  douleur  solitaire. 
Que  te  font  et  Saint- Jame  et  ce  Windsor  pompeux, 
Ces  bois  si  renommés ,  ces  palais  si  fameux  ? 
Ta  dis ,  en  t'éloignant  de  leur  triste  opulence , 
Ce  ne  sont  pas  les  bois ,  les  palais  de  la  France  1 
Tu  l'appelles  sans  cesse  ;  aux  échos  étrangers 
Tu  contes  ses  combats ,  ses  succès,  ses  dangers  ; 
Et ,  de  tes  nobles  fers  ta  pensée  affranchie 
Vole  vers  la  cité  par  la  Seine  enrichie , 
Se  promène  aux  climats  où  le  Rhône  amoureux 
De  la  Saônç  en  son  lit  reçoit  l'bymeu  heureux  , 
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Visite  ITmmble  toit  où  tu  vis  la  Inmière , 
S'assied  près  d'une  amante ,  à  côté  d'une  mère  ,' 
Et ,  par  ces  doux  tableaux  à  ton  pays  rendu , 
Ton  cœur  revoit  le  ciel  que  tes  yeux  ont  perdu. 
O  combien  la  mémoire  a  d'heureux  avantages  l 
Elle  charme  l'exil,  embellit  les  voyages , 
Recule  le  présent ,  et  promet  l'avenir. 

Oui ,  si  l'on  doit  aimer  son  propre  souvenir  , 
Le  souvenir  qu'on  laisse  a-t-il  moins  droit  de  plaire  ? 
Regardez  ce  mortel  qui  s'élance  à  la  guerre , 
Loin  de  la  paix  des  champs  ,  ou  des  jeux  d'une  cour , 
Loin  des  nœuds  assemblés  par  l'hymen  ou  Tamour, 
Il  vole ,  sur  la  terre  ou  les  goufîVes  de  l'onde , 
Braver  le  fer  qui  luit ,  et  le  bronze  qui  gronde. 
Pourquoi  dans  les  combats  s'est-il  sacrifié  î 
Il  voulait  que  son  nom  ne  fût  point  oublié. 
O  désir  inquiet  d'une  longue  mémoire  ! 
Ce  besoin  appelait  Démosthène  à  la  gloire, 
^  oyez-le,  pour  s'instruire,  au  fond  d'un  noir  séjour, 

air  les  fêtes  d'Athène  et  la  splendeur  du  jour  : 
tcoutez-Ie  ,  des  mers  parcourant  les  rivages , 
Pour  affermir  sa  voix,  haranguer  les  orages. 
C'est  ce  voeu  d'échapper  au  sombre  oubli  des  temps 
Qui ,  loin  des  vains  plaisirs ,  sur  dzs  travaux  constans , 
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A  toute  heure,  en  tout  lieu  faisait  pâlir  Voltaire  ; 
C'est  lui  qui,  de  Raynal  enflammant  l'ame  austère. 
Lui  dit  de  préférer  à  des  honneurs  brillans 
L'éclat  d'une  disgrâce  et  celui  des  talens  ; 
C'est  lui  qui ,  dans  les  bois  propices  à  l'étude 
Exilait  de  Rousseau  la  docte  inquiétude. 
Rousseau!....  Si  l'écrivain  dont  l'éloquente  voix 
Fit  parler  la  morale ,  et  l'amour,  et  les  loix  , 
Pour  mûrir  son  génie  ,  aux  délices  du  monde 
Courut  se  dérober  dans  la  forêt  profonde  , 
C'est  que,  plein  des  tributs  qu'il  devait  obtenir, 
Il  respirait  de  loin  l'encens  de  l'avenir. 
Et  voyait  ses  leçons  dont  la  France  s'honore  , 
Triompher  en  des  jours  qui  n'étaient  pas  encore. 
L'espoir  d'un  souvenir  conduit  même  aux  vertus. 
Cet  illustre  vieillard  proscrit  par  Anitus  , 
Intrépide  martyr  de  sa  haute  sagesse  , 
Eût-il ,  dans  les  cachots  ,  bu  la  mort  sans  faiblesse , 
S'il  n'eût  cru  que  le  monde,  honorant  son  tombeau , 
D'un  opprobre  éternel  flétrirait  son  bourreau  ? 
Quand  Brutus  ,  s'immolant ,  sut  dompter  la  nature, 
Il  se  sentait  d'avance  en  sa  grandeur  future  ; 
Et  Barnevelt,  frappé  comme  un  vil  criminel , 
Voyait  son  échafaud  se  changer  en  autel. 
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Le  grand  homme  a  seul  droit  de  briguer  cet  hommage 
Qui  dans  tout  l'avenir  consacre  son  image  ; 
Mais  d'un  tribut  plus  doiix  l'homme  obscur  est  épris  : 
Il  veut  le  souvenir  de  ceux  qu'il  a  chéris. 
Qui  ne  se  dit ,  tout  près  de  perdre  la  lumière  î 
c  Ma  fille  de  ses  pleurs  baignera  ma  poussière. 
»  Le  long  deuil  d'une  épouse  attestera  sa  foi. 
»  Quelquefois  mes  amis  s'entretiendront  de  moi. 
»  Je  reste  dans  leurs  cœurs  !  je  vivrai  dans  leurs  larmes  >♦! 
Ce  tableau ,  de  la  mort  adoucit  les  alarmes  ; 
Et  l'espoir  des  regrets  que  tout  mortel  attend , 
Est  un  dernier  bonheur  à  son  dernier  instant. 
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yJv  sont  ces  vieux  tombeaux  et  ces  marbres  antiques 
Qui  des  temples  sacrés  décoraient  les  portiques  ? 
O  forfait  !  ces  brigands  ,  dont  la  férocité 
Viola  des  prisons  l'asyle  épouvanté , 
Coururent ,  tout  sanglans ,  de  nos  aïeux  célèbres 
Profaner ,  mutiler  les  monumens  funèbres , 
Et  commettre  ,  à  la  voix  d'un  lâche  tribunat , 
Sur  des  cadavres  même ,  un  autre  assassinat. 
Gloire ,  talens ,  vertus  ,  rien  n'arrêta  leur  rage. 
O  guerriers  généreux  ,  dont  le  mâle  courage 
De  l'état  ébranlé  releva  le  destin  , 
Vengeurs  du  nom  français  ,  Turenne  ,  Du  Guesclin, 
Vous  vites  par  leurs  mains  vos  cendres  dispersées 
Errer ,  an  gré  des  vents  ,  de  vos  urnes  chassées. 
La  beauté  ne  put  même  adoucir  leur  courroux  : 
Sévigné  ,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs  coups. 
C'en  est  donc  fait  :  brisant  les  tombes  révérées , 
Ils  .ont  désenchanté  nos  enceintes  sacrées. 
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Nous  y  cherchons  en  vain  ces  marbres  inspirans , 

Où  nos  yeux  se  plaisaient  à  s'arrêter  long-temps  ; 

Où  nos  cœurs  admiraient ,  épris  de  leur  histoire  , 

Les  dons  de  la  patrie  et  les  droits  de  la  gloire  , 

Et  sur  l'aflFreuse  mort  >  dont  tout  est  dévoré  , 

Des  talens ,  des  vertus  le  triomphe  assuré. 

On  se  sent  agrandir  au  tombeau  d'un  grand  homme  ! 

Les  arts  m'en  sont  garans  ;  des  morts  que  l'on  renomme , 

Dans  le  bronze  vivant ,  dans  le  marbre  animé , 

Ils  rendront  tous  les  traits  à  l'Univers  charmé  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  pour  le  cœur  qui  les  aime  ; 

Leurs  images,  hélas  !  ne  seront  point  eux-même! 

C'est  eux ,  c'est  leurs  débris  que  nous  voulons  trouver. 

Au  pied  de  leurs  tombeaux  nous  aimions  à  rêver. 

Là ,  du  recueillement  ressentant  tous  les  charmes  , 

Nous  trouvions  à  la  fois  des  leçons  et  des  larmes. 

Il  semblait  que  du  fond  de  ces  cercueils  fameux 

Une  voix  nous  criât  :   «Illustrez-vous  comme  eux». 

Voilà  l'illusion  que  nous  avons  perdue. 

Vous  tous  ,  que  pleure  encore  la  patrie  éperdue  , 

Consolez-vous  pourtant  si  vos  corps  mutilés  j 

Loin  de  leurs  monumens  languissent  exilés. 

Bannis  de  vos  cercueils  ,  et  non  de  votre  gloire  , 

Vous  restez  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  mé  moire. 


LA     SÉPULTURE,  »^ 

la,  se  sont  retranchés  vos  débris  immortels  ; 
Là ,  se  sont  relevés  vos  tombeaux ,  vos  autels 
Et,  contre  les  pervers  soulevant  tous  les  âges , 
Vous  immortalisez  jusqu'à  leurs  vils  outrages. 

Mais  de  quel  crime  encor  mon  œil  est  révolté  ? 
Par  des  bras  soudoyés  un  cadavre  porté , 
Sans  cortège ,  sans  deuil  ,  s'avance  solitaire  : 
C'est  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre! 
Autrefois  l'amitié,  la  nature  etl'amonr  , 
Accompagnant  sa  cendre  à  ce  dernier  iéjour, 
Lui  portaient  en  tribut  leur  douleur  consolante  j 
Maintenant ,  inhun>é  sans  la  pompe  touchante 
Qui  suivait  le  mortel  dans  la  tombe  endormi , 
On  dirait  qu'il  n'eut  pas  un  parent ,  un  ami  ! 
A-t-il  perdu  ses  droits  en  perdant  la  lumière  î 
N'est-il  point  un  respect  qu'on  doive  à  sa  poussière  ? 
Sur  les  rives  du  Nil ,  un  zèle  industrieux  , 
Par  un  baume  éternel  ,  perpétuant  aux  yeux 
liae  mère  expirée  ,  une  épouse  ravie  , 
Savait  tromper  la  mort  et  figurer  la  vie  ; 
Les  Grecs  et  les  Romains  présentaient  aux  tomb^r.nx 
Des  offr.indes ,  des  pleurs,  et  le  sang  des  taurea  îx  : 
le  sauv^ïge  lai-méme ,  inhumain  ,  implacable  , 

'  iujours  d'un  peu  de  terre  a  couvert  son  semblable  j 
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Et  vous ,  peuple  poli ,  dans  cet  âge  si  beau 
Où  Montesquieu ,  Voltaire  ,  et  Raynal  et  Rousseau , 
Par  leurs  savans  écrits ,  pleins  d'Athène  et  de  Rome  , 
Apprirent  aux  humains  la  dignité  de  l'homme,. 
Vous  osez  seuls  aux  morts  refuser  des  honneurs  1 
Que  dis- je  ?  vous  craignez  de  montrer  vos  douleurs  ! 
Sommes-nous  dans  ces  jours  de  crime  et  d'esclavage 
Où ,  de  l'humanité  proscrivant  le  langage  , 
Des  tyrans  dans  nos  yeux  faisaient  rentrer  nos  pleurs  , 
Où  tous  les  sentimens  se  cachaient  dans  les  cœurs  î 
Le  frère  alors  fuyait  les  obsèques  d'un  frère  ; 
Le  fils  suivait  de  loin  le  cercueil  de  son  père , 
On  n'osait  escorter  que  le  char  des  bourreaux  ; 
La  pompe  de  la  mort  n'était  qu'aux  échafauds  l 
Si  de  ce  règne  affreux  l'opprobre  enfin  s'efface  , 
Dans  nos  convois  encor  pourquoi  m'offrir  sa  trace  ? 
Quel  Français  ,  sans  gémir ,  peut  voir  leur  nudité  î 
Craint-on  qu'au  sein  des  jeux  un  moment  attristé  , 
L'homme  heureux  ,  de  la  mort  reconnaissant  l'empire  , 
Ne  s'apperçoive  trop  que  son  semblable  expire  ? 
Eh!  ce  corps  ,  à  la  terre  indignement  rendu. 
Comme  un  vil  animal  dans  les  champs  étendu, 
Peut-être  est-ce  un  savant ,  dont  le  vaste  génie 
Par  d'utiles  travaux  éclaira  sa  patrie  ! 
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Peut-être  est-ce  un  ami  des  mortels  malheureux! 
Quel  contraste!  jaloux  de  prodiguer  pour  eux 
De  ses  soins  ,  de  ses  dons  l'active  bienfaisance , 
Tous  les  infortunés  recherchaient  sa  présence  ; 
Vivant ,  de  sa  maison  ils  assiégeaient  le  seuil  ; 
Mort  j  ils  n'osent ,  hélas  !  entourer  son  cercueil  ! 

w  Pourquoi ,  me  direz-vous ,  des  honneurs  funéraires  ? 
n  Cette  loi ,  que  jadis  établit  chez  nos  pères 
»  Un  culte  fanatique  et  sans  force  aujourd'hui , 
»  Sur  nos  bords  éclairés  doit  tomber  avec  lui  tf . 
Ah  !  laissez  ce  langage  au  profane  athéisme  : 
La  sensibilité  n'est  pas  le  fanatisme. 
De  la  religion  gardons  l'humanité. 
Barbares  ,  qui  des  morts  bravez  la  majesté , 
Eloignez  ces  flambeanx  ,  ces  ornemens  ,  ces  prêtres 
Dont  le  faste  à  la  tombe  escortait  nos  ancêtres  j  • 

Mais  appeliez  du  moins  autour  de  nos  débris 
T.t  la  douleur  d'un  frère ,  et  les  larmes  d'un  fils, 

-st  le  juste  tribut  où  nos  mânes  prétendent  : 
C  est  le  culte  du  cœur  que  sur-tout  ils  attendent. 

Mais  si  vous  leur  rendez  cette  pompe  du  deuil , 
Oserez-vous  encor  reléguer  un  cercueil 
Aux  lieux  où,  nous  plongeant  dans  les  mêmes  abîmes, 
La  mort  confusément  entasse  ses  victimes  ? 
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O  trop  coupable  effet  d'un  usage  odieux! 
Auprès  des  scélérats  git  l'homme  vertueux! 
Dans  le  même  sépulcre  indigné  de  descendre , 
A  leur  cendre  il  frémit  d'associer  sa  cendre. 
Du  juste ,  qui  n'est  plus  ,  respectez  le  repos. 
Du  juste  et  du  méchant  séparez  les  tombeaux. 
Loin  ,  sans  doute ,  l'orgueil  du  pompeux  mausolée 
Qui  distinguait  des  grands  la  poussière  isolée  ; 
Mais  qu'au  moins  dans  les  bois  un  monument  dressé 
Dise  au  fiJs  :  C'est  ici  que  ton  père  est  placé. 
Les  bois!  ils  sont  des  morts  le  véritable  asyle. 
Là,  dorifcez  à  chacun  un  bocage  tranquille. 
Couvrez  de  leur  nom  seul  leur  humble  monument  : 
De  l'urne  d'un  héros  son  nom  ust  l'ornement. 
Ces  dômes  de  verdure  où  le  calme  respire , 
Le  ruisseau  qui  gémit ,  et  le  vent  qui  soupire  , 
La  lune  dont  l'éclat,  doux  ami  des  regrets  , 
Luit  plus  mélancolique  au  miHeu  des  forêts , 
Tous  ces  objets  que  cherche  une  ame  sohtaire , 
Prêteront  aux  tombeaux  un  nouveau  caractère. 
Par  ce  charme,  appelés  vers  leurs  restes  flétris, 
Nous  viendrons  y  pleurer  ceux  qui  nous  ont  chéris. 
Nous  croirons  voir  planer  leurs  ombres  attentives: 
Nous  croirons  qu'aux  soupirs  de  nos  âmes  plaintives 
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Répondent  de  lenrs  voix  les  accens  douloureux , 
Dans  la  voix  des  zéphyrs  gémissans  autour  d'eux. 
Que  la  sage  Helvétie  offre  un  touchant  exemple  ! 
Lorsqu'un  mortel  n'est  plus ,  là ,  les  siens ,  près  du  temple, 
Vont  déposer  sa  cendre  en  un  bocage  épais , 
y  plantent  des  lilas  ,  des  roses  ,  des  oeillets , 
Arrosent  chaque  jour  leurs  tiges  abreuvées  : 
Il  semble  qu'en  ces  fleurs  ,  par  leur  main  cultivées , 
Ils  raniment  l'objet  près  d'elles  inhumé  , 
Et  respirent  son  ame  en  leur  soufle  embaumé. 
Comme  eux ,  à  nos  regrets  sachons  prêter  des  charmes , 
Rendons  les  fleurs  ,  les  bois ,  confidens  de  nos  larmes. 
Dans  les  fleurs  ,  dans  les  bois ,  du  sort  trompant  les  coups. 
Nos  parens  reviendront  converser  avec  nous. 
Tout  rendra  leur  aspect  à  notre  ame  appaisée  ; 
Les  champs ,  peuplés  par  eux ,  deviendront  l'Elysée, 
Et  les  tristes  humains ,  près  de  faire  à  leur  tour 
Ce  voyage  effrayant  qui  n'a  point  de  retour , 
Comptant  sur  les  honneurs  dont  la  mort  est  suivie , 
Ne  croiront  pas  sortir  tout  entiers  de  la  vie  ; 
Et ,  par  ce  doux  espoir  en  mourant  ranimés , 
Se  sentiront  renaitre  aux  ccsurs  qu'ils  ont  aimés» 


LA  MÉLANCOLIE. 


LA   MÉLANCOLIE. 


Ju  A  Joie  a  ses  plaisirs  ;  mais  la  Mélancolie  , 
Amante  du  silence  et  dans  soi  recueillie  , 
Dédaigne  tous  ces  jeux ,  tout  ce  bruyant  bonheur , 
Où  s'étourdit  l'esprit,  où  se  glace  le  cœur. 
L'homme  sensible  et  tendre  ,  à  la  vive  allégresse 
Préfère  la  langueur  d'une  douce  tristesse. 
Il  la  demande  aux  arts.  Suivons-le  dans  ces  lieur 
Que  la  peinture  orna  de  ses  dons  précieux. 
Il  quitta  ces  tableaux  où  le  pinceau  déploie 
D'une  fête ,  d'un  bal  la  splendeur  et  la  joie  , 
Pour  chercher  ceux  où  l'art ,  attristant  sa  couleur. 
D'un  amant,  d'im  proscrit  a  tracé  le  malheur. 
De  la  toile  attendrie  ,  où  ces  scènes  sont  peintes,* 
Son  ame  dans  l'extase  entend  sortir  des  plaintes  ; 
Et  son  regard  avide  y  demeure  attaché. 

Au  théâtre  sur-tont  il  veut  être  touché. 
Voyez-vous ,  pour  entendre  Emilie ,  Orosmane , 
Phèdre  en  proie  à  l'amour  qu'elle-même  condamne  , 
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Comme  nn  peuple  nombreux  dans  le  cirque  est  pressé? 

Chacun  chérit  les  traits  dont  il  se  sent  blessé. 

Chacun  aime  à  verser  ,  sur  de  feintes  alarmes , 

Sur  des  désastres  faux ,  de  véritables  larmes  ; 
Et  loin  du  cirque  même  ,  en  son  cœur,  en  ses  yeux  j 
Garde  et  nourrit  long-temps  ses  pleurs  délicieux. 
Quel  est,  en  le  lisant,  l'ouvrage  qu'on  admire  ? 
L'ouvrage  où  l'écrivain  s'attendrit  et  soupire  î 
L'Iliade ,  d'Hector  peignant  le  dernier  jour  ; 
Les  vers  où  de  Didon  tonne  et  gémit  l'amour  ; 
Les  plaintes  de  Tancrède,  et  les  feux  d'Herminie; 
Héioïse ,  Werther ,  Paul  et  sa  Virginie , 
Ces  tableaux  douloureux ,  ces  récits  enchanteurs 
Que  Ton  croirait  tracés  par  les  Grar.es  en  pleurs. 
Ignorant ,  éclairé ,  tout  mortel  les  dévore. 
La  nuit  même  il  les  lit  ;  et  quelquefois  l'Aurore , 
En  rouvrant  le  palais  de  l'Orient  vermeil , 
Le  Voit,  le  livre  en  main,  oublier  le  sommeil. 
Dans  le  recueillement  son  ame  est  absorbée. 
Et  sur  la  page  humide  une  larme  est  tombée. 
Douce  larme  du  cœur,  trouble  du  sentiment, 
Qui  nais  dans  l'abandon  d'un  long  enchantement, 
Heureux  qui  te  connaît  !  malheureux  qui  t'ignore! 
Arrêtons-nous  aux  champs  qu'un  riche  émail  colore» 
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Dn  ponrpre  des  raisins ,  et  de  l'or  des  guerets , 
L'aspect  riant  d'abord  a  pour  nous  des  attraits  ; 
Mais  que  nous  préférons  l'épaisseur  d'un  bois  sombre  1 
C'est  là  qu'on  est  heureux  !  là ,  le  soleil  et  l'ombre  , 
Qui,  formant  dans  leur  lutte  un  demi  jour  charmant» 
Ménagent  la  clarté  propice  au  sentiment; 
Mille  arbres  qui ,  penchant  leur  tête  échevelée , 
Tantôt  dans  le  lointain  alongent  une  allée , 
D'un  dédale  tantôt  font  serpenter  les  plis , 
Dessinent  des  bosquets ,  ou  grouppent  des  taillis  ; 
Enfin  le  doux  zéphyr  qui ,  muet  dans  la  plaine , 
Gémit  dans  les  rameaux  qu'agite  son  haleine, 
Tout  dispose  à  penser,  invite  à  s'attendrir: 
Sous  ces  dômes  touffus  le  coeur  aime  à  s'ouvrir,' 
Et,  conduit  par  leur  calme  aux  tendres  rêveries. 
Se  plait  à  réveiller  ses  blessures  chéries. 

Sous  ces  bois  inspirans  coule-t-il  un  ruisseau  î 
L'émotion  redouble  à  ce  doux  bruit  de  l'eau 
Qui,  dans  son  cours  plaintif  qu'on  écoute  avec  charmes, 
Semble  à-la-fois  rouler  des  soupirs  et  des  larmes. 
Et  qu'un  saule  pleureur,  par  un  penchant  heureux, 
Dans  ces  flots  marmurans  trempe  ses  Ibngte  cheveux. 
Nous  ressentons  alors,  dans  notre  ame  amollie. 
Toute  la  volupté  de  la  Mélancolie  : 
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Cette  onde  gémissante,  et  ce  bel  arbre  en plenrs, 

Nous  semblent  deux  amis  touchés  de  nos  malheurs. 

Nous  leur  disons  nos  maux,  nos  souvenirs,  nos  craintes  ; 
Nous  croyons  leur  tristesse  attentive  à  nos  plaintes  ; 
Et,  remplis  des  regrets  qu'ils  expriment  tous  deux, 
Nous  trouvons  un  bonheur  à  gémir  avec  eux. 

Ecoutons  :  des  oiseaux  commence  le  ramage. 
De  ces  chantres  ailés  un  seul  a  notre  hommage  ; 
C'est  Philomèle  au  loin  lamentant  ses  regrets. 
Oh  :  que  sa  voix  plaintive  enchante  les  forêts  ! 
Que  j'aime  à  m'arréter  sous  l'ombre  harmonieuse 
Où  se  traine  en  soupirs  sa  chanson  douloureuse  l 
De  l'oreille  et  du  cœur  je  suis  ses  doux  accens. 
Rêveur ,  et  tout  entier  à  ces  sons  ravissans , 
Je  ne  m'apperçois  pas  si ,  planant  sur  ma  tête. 
Des  nuages  affreux  assemblent  la  tempête, 
Si  le  tonnerre  gronde ,  ou  si  îe  jour  qui  fuit 
Cède  le  firmament  aux  voiles  de  la  nuit  ; 
Je  ne  vois  que  les  maux  que  cet  oiseau  déplore  2 
Il  cesse  de  chanter,  et  je  l'écoute  encore  ! 
Tant  la  Mélancolie  est  un  doux  sentiment! 

Vesper ,  viens  assister  à  son  recueillement. 
L'astre  majestueux  qui  verse  la  lumière 
Peut  un  moment  de  l'homme  attacher  la  paupière, 
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Lorsqu'inondant  les  cieux  en  son  cours  agrandi, 

II  déploie  à  longs  flots  la  splendeur  du  midi  ; 

Mais  l'œil,  qu'ont  ébloui  ses  brûlantes  atteintes, 

Demande  à  reposer  sur  de  plus  douces  teintes. 

Il  se  plait  à  chercher  en  des  nuages  d'or 

L'astre  qu'on  ne  voit  plus,  et  que  l'on  sent  encor. 

Ce  jour  à  son  déclin ,  la  nuit  à  sa  naissance , 

L'ombrage  des  forêts  qui  dans  les  champs  s'avance , 

La  chanson  de  l'oiseau  qui  par  degrés  finit , 

La  rose  qui  s'efface ,  et  l'onde  qui  brunit , 

Les  bois  ,  les  prés  dont  l'ombre  obscurcit  la  verdure, 

L'air  qui  souffle  une  douce  et  légère  froidure  , 

Phoebé  qui,  seule  encore,  et  presque  sans  clarté, 

Au  milieu  des  vapeurs  lève  un  front  argenté, 

t  semble ,  en  promenant  son  aimable  indolence , 
uii  fantôme  voilé  que  guide  le  silence  , 
Le  murmure  des  flots  qu'on  entend  sans  les  yoir, 

i  le  cri  du  hibou  dans  le  calme  du  soir, 
i^ombien  de  ces  objets  on  goûte  la  tristesse! 
Que  sous  son  crêpe  encor  la  nature  intéresse'. 
Â  l'heure  où  la  journée  approche  de  sa  fin, 
le  sage ,  en  soupirant ,  contemple  ce  déclin  , 
j  t ,  ramenant  sur  soi  sa  pensée  attendrie, 

.it  dans  le  jour  mourant  l'image  de  la  vie. 
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Ainsi  donc  le  rapport  des  objets  avec  nous 
Leur  donne  à  nos  regards  un  intérêt  plus  doux! 
C'est  par-là  que  l'automne ,  heureux  soir  de  l'année,. 
Nous  attache  au  déclin  de  sa  beauté  fanée. 
Lorsque  sur  les  coteaux  sifflent  les  aquilons , 
Quand  la  feuille  jaunit  et  tombe  en  tourbillons , 
Quand  se  flétrit  des  prés  la  grâce  fugitive , 
Le  mortel  recueilli ,  d'une  vue  attentive 
Suit  cette  décadence  on ,  se  couvrant  de  deuil , 
La  nature  à  pas  lents  marche  vers  le  cercueil. 
Fleure-t-il  le  trépas  d'une  épouse  adorée  î 
Il  jouit  des  débris  de  la  terre  éplorée. 
La  splendeur  du  printemps  insultait  son  ennui , 
Mais  l'automne  est  souffrant ,  il  se  plaît  avec  lui. 
Les  vents  luttans  entr'eux ,  et  les  torrens  qui  grondent 
Lui  semblent  des  témoins  dont  les  voix  lui  répondent. 
Ces  prés  5  ces  champs  déserts,  et  ces  bois  dévastés, 
De  sa  perte  à  ses  yeux  paraissent  attristés. 
Il  dit  aux  prés ,  aux  champs ,  pleins  de  ses  rêveries  r 
«Vous  n'avez  plus  les  fleurs ,  vos  compagnes  chéries  »; 
Aux  bois  :  u  Tout  hymen  cesse  entre  la  feuille  et  vous. 
») Comme  vous,  des  trésors  j'ai  perdu  le  plus  doux; 
>»Et  je  viens,  unissant  ma  perte  à  vos  ravages , 
»  Confondre  nos  regrets,  marier  nos  veuvages»» 
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Il  dit  ;  cet  entretien  charme  un  instant  ses  maux. 

L  Enfant  du  Pinde  aussi  recherche  ces  tableaux. 

Laissez-moi  m'enfoncer  sous  ces  bois  sans  feuillage. 

Qu'il  m'est  doux  d'y  trouver  un  roc  noir  et  sauvage 

Qui  laissait  la  verdure  égayer  son  horreur. 

Et  libre  de  son  voile,  a  repris  sa  terreur! 

Que  j'aime  à  mesurer  ces  ormes  et  ces  chênes, 

Gigantesques  rivaux  des  montagnes  prochaines , 

Qui ,  sans  feuille ,  et  d'écorce  à  peine  environnés , 

Elèvent  un  front  chauve  et  des  bras  décharnés  ! 

Combien  me  plait,  m'émeut  cette  onde  qui  bouillonne, 

Qui  j  dans  l'été  cascade ,  et  torrent  dans  l'automne , 

Murmurant,  quand  Zéphyr  enchantait  le  vallon, 

A  l'exil  du  Zéphyr ,  gronde  avec  l'aquilon  ! 

De  quelle  volupté  ma  frayeur  est  mêlée , 

Quand  la  foudre  à  grand  bruit  roule  dans  la  vallée. 

Ou ,  sous  ses  traits  de  feu  brisant  de  noirs  rameaux,.       A 

Pe  nos  bois  fracassés  dévore  les  lambeaux  ! 

Tout  du  poète  ému  réveille  le  génie. 

Je  saisis  des  objets  la  couleur  rembrunie; 

,  pour  faire  passer  cette  teinte  en  mes  vers, 
JL-  noircis  mes  pinceaux  du  deuil  de  l'univers. 

Où  suis-je  î  à  mes  regards ,  un  humble  cimetière 
OCfre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
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Va  cimetière  anx  champs  !  quel  tableau  !  quel  trésor  !  ' 

Là,  ne  se  montrent  point  l'airain,  le  marbre,  l'or; 

Là ,  ne  s'élèvent  point  ces  tombes  fastueuses 

Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 

De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés , 

Et  jusque  dans  la  mort,  du  peuple  séparés. 

On  y  trouve ,  fermés  par  des  remparts  agrestes , 

Quelques  pierres  sans  nom,  quelques  tombes  modestes 

Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu. 

Salut ,  cendre  du  pauvre  ;  ah  !  ce  respect  t'est  dû. 

Souvent  ceux ,  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 

D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  encor  la  terre, 

Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau  ; 

Toi,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 

Courbé  sur  les  sillons,  de  leurs  trésors  serviles 

Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes  ; 

Et  quand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri, 

Tu  défendis  létat  après  l'avoir  nourri. 

Enfin,  chaque  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 

Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile  ! 

Salut,  cendre  du  pauvre ,  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs  î 

Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire  ! 

Vertueux  ou  méchant ,  il  faut  que  l'homme  expire. 
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La  foule  des  humains  est  un  faible  troupeau 
Qu'effroyable  pasteur,  le  Temps  mène  au  tombeau. 
Notre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine! 
Et,  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  promène , 
Nos  pieds  inattentifs  foulent  à  chaque  pas 
I  informe  dcbris ,  monument  du  trépas. 
Voilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent. 
Mais  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent; 
De  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin , 
Quand  j'ai  pour  siège  une  urne ,  et  la  Mort  pour  témoin. 

Oisifs  de  nos  cités ,  dont  la  mollesse  extrême 
Ne  veut  que  ces  plaisirs  où  l'on  se  fuit  soi-même  ^ 
Qui  craignez  de  sentir,  d'éveiller  vos  langueurs, 
Ces  tableaux  éloquens  sont  muets  pour  vos  cœurs. 
Mais  toi ,  qui  des  beaux  arts  sens  les  flammes  divines., 
Ton  ame  entend  la  voix  des  cercueils ,  des  ruines. 
De  la  destruction  recherchant  les  travaux, 

Des  états  écroulés  tu  fouilles  les  tombeaux. 

On  te  voit ,  arrêté  sur  les  bords  du  Scamandre , 

De  l'antique  Ilion  interroger  la  cendre. 

On  te  voit  dans  Palmyre,  attentif  et  surpris, 

ConsultciT  sa  grande  ombre  et  ses  savans  débris. 

Quel  livre  à  ton  génie  offrent  de  tels  décombres I 

Sur  CCS  lambeaoj^  fumeux,  sur  ces  ruines  sombres , 

\ 
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Qui  là,  sans  majesté,  rampent  dans  les  déserts, 
Ici ,  d'un  front  altier ,  se  dressent  dans  les  airs , 
Mais  dont  les  traits  usés  et  les  rides  sauvages 
Des  ans,  qui  rongent  tout ,  attestent  les  ravages, 
Tu  lis,  le  cœur  saisi  d'un  agréable  effroi, 
La  marche  de  ce  temps  qui  roule  aussi  sur  toi , 
Des  révolutions  les  soudaines  tempêtes, 
La  chute  des  états,  la  trace  des  conquêtes, 
L'empreinte  des  volcans  et  des  flots  dçstructenrs , 
Et  la  haute  leçon  du  néant  des  grandeurs; 
Et  des  siècles  sur  eux  contemplant  les  injures, 
De  ces  grands  corps  brisés  tu  comptes  les  blessures. 
Tes  yeux  et  tes  esprits  sont  par  eux  exaltés. 

Laissons  ces  vieux  débris ,  sépulcres  des  cités. 
Que  sont-ils ,  aux  regards  du  rêveur  solitaire , 
Près  de  ce  ténébreux  et  profond  monastère  , 
Sépulcre  des  vivans,  où,  servant  les  autels. 
Au  sein  d'un  long  trépas  respiraient  les  mortels  î 
La  raison  a  parlé;  tous  ces  réduits  austères 
Ont  dépouillé  leur  deuil ,  leurs  chaînes,  leurs  mystères; 
Mais ,  quoique  leurs  parvis ,  leurs  autels  soient  déserts. 
Au  cœur  mélancolique  ils  restent  toujours  chers. 
L'œil  avide  recherche ,  en  ces  saints  édifices , 
Les  cellules ,  témoins  de  tant  de  sacrifices  ; 
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._„;  formidables  mots  :  Néant  ^  Éternité ^ 

Dont  s'obscurcit  encor  le  mur  épouvanté  ; 

Les  voûtes  où ,  d'un  Dieu  redoutant  la  sentence, 

Le  front  pâle  et  courbé,  priait  la  Pénitence  ; 

La  fosse ,  que ,  docile  au  plus  cruel  devoir , 

Creusa  l'infortuné  qu'elle  dut  recevoir; 

Et  le  nocturne  airain ,  dont  les  sons  despotiques 

Arrachaient  de  leurs  lits  ces  pieux  fanatiques 

Qui ,  dans  l'ombre  entonnant  de  lugubres  concerts , 

Perdaient  seuls  le  repos  que  goûtait  l'univers. 

L'amour  donne  sur-tout  un  charme  à  ces  retraites. 

L'amour  gémit  long-temps  sous  leurs  ombres  muettes. 

De  Rancé,  de  Commiuge,  ah  '  qui  n'a  plaint  les  feux! 

Tous  deux ,  veufs  d'une  amante  et  toujours  amoureux  , 

Implorèrent  en  vain  le  froid  du  sanctuaire; 

Ils  brûlaient  sur  le  marbre  ,  ils  brûlaient  sous  la  haire. 

Leur  flamme,  que  le  cloitre  et  le  jeûne  irritait, 

Jusqu'au  pied  des  autels  à  Dieu  les  disputait  ; 

Et  leur  voix  trop  souvent ,  dans  leur  profane  ivresse, 

Aux  chants  sacrés  mêla  le  nom  de  leur  maîtresse. 

De  l'amour ,  du  devoir ,  ô  rigoureux  combats  ! 

La  paix  était  près  d'eux  :  ils  ne  la  sentaient  pas. 

Mais  de  qui  sut  aimer  leurs  maux  font  les  délices; 

J'erre  dans  ces  réduits  qui  virent  leurs  supplices. 
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,  Je  demande  à  l'écho  le  bruit  de  leurs  douleurs  ; 
Je  demande  à  l'autel  la  trace  de  leurs  pleurs. 
Mes  pleurs  mouillent  le  marbre  où  leurs  larmes  coulèren: 
Mon  cœur  soupire  aux  lieux  où  leurs  cœurs  soupirèrent; 
Et  je  me  peins,  touché  de  leurs  tourmens  fameux. 
Les  jours  où  je  brûlais,  où  je  souffrais  comme  eux* 

Voilà  donc  tes  bienfaits ,  tendre  Mélancolie  ! 
Par  toi  de  l'univers  la  scène  est  embellie  : 
Tu  sais  donner  un  prix  aux  larmes  ,  aux  soupirs  ; 
Et  nos  afflictions  sont  presque  des  plaisirs. 
Ah!  si  l'art  à  nos  yeux  veut  tracer  ton  image, 
Il  doit  peindre  une  vierge,  assise  sous  l'ombrage, 
Qui  rêveuse,  et  livrée  à  de  vagues  regrets , 
Nourrit,  au  bruit  des  flots ,  un  chagrin  plein  d'attraits > 
Laisse  voir ,  en  ouvrant  ses  paupières  timides , 
Des  pleurs  voluptueux  dans  ses  regards  humides  y 
Et  se  plait  aux  soupirs  qui  soulèvent  son  sein , 
Un  cyprès  devant  elle ,  et  Werther  à  la  main. 


RÉPONSE  A  LEBRUN, 

qui  défend  aux  belles  d'être  poètes. 


O  U  B  L I M  E  héritier  de  là  lyre, 
Abjure  ta  rigueur  contre  un  sexe  adoré. 
Permets  qu'épris  du  Pinde  il  suive  le  délire 

Qu'il  t'a  si  souvent  inspiré. 
Pourquoi  donc  de  l'Amour  craindrait- il  la  disgrâce  ? 
L'Amour  de  la  Beauté  n'est  jamais  le  censeur  ; 
Et  le  luth  d'Apollon ,  sous  la  main  d'une  Grâce, 
Ne  peut  que  résonner  avec  plus  de  douceur. 
11  est  vrai  que  ce  sexe,  aux  rives  d'Aonie , 
Ne  pourrait,  de  %à  lyre  égalant  l'harmonie, 
Par  une  image  neuve,  un  mot  audacieux, 
De  la  langue  étonnée  agrandir  le  génie , 
Et  peindre  la  nature  en  vers  majestueux  : 
Des  travaux  imposans  il  trompe  l'énergie. 
Mais  la  douce  romance,  et  la  tendre  élégie, 
II  sait  les  soupirer ,  et  faire  tour-à-tour 
Parler  en  vers  charmans  et  la  grâce  et  l'amour. 
Vois  Sapho ,  par  Pbaon  trahie  j 
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Elle  rendit  son  art  confident  de  ses  pleurs , 

Et  mérita  la  gloire  en  chantant  ses  malheurs. 

Le  siècle  de  Corneille  a  vanté  Deshoulcères  ; 

Et  Verdier,  Dufresnoy  ,  d*Antremont  et  Beau/on, 

Dans  nos  jours,  d'un  heureux  effort, 
Ont  du  docte  Hélicon  atteint  la  cime  altière. 
Leur  chant  du  Dieu  des  arts  embellit  les  concerts. 
Peux-tu,  quand  tu  les  lis ,  leur  défendre  les  vers  î 
L'autan  impétueux  qui,  sur  l'humide  empire. 
Fait  retentir  au  loin  son  imposante  voix , 

Laisse  soupirer  le  zéphyre 

Sous  l'ombre  mobile  des  bois; 
Et  des  monts  à  grand  bruit  le  torrent  roule  et  gronde > 

Sans  empêcher  que  le  ruisseau 

Charme  la  pente  d'un  coteau 

Du  doux  murmure  de  son  onde. 

Les  belles,  faites  pour  charmer, 

Par  tous  les  moyens  de  séduire 

Ont  droit  d'assurei  leur  empire: 
On  se  plaît  à  les  lire  autant  qu'à  les  aimer. 

Non ,  il  n'est  pas  une  victoire 
Dont  ces  objets  chéris  ne  méritent  l'honneur. 
Nous  leur  devons  l'amour,  l'espoir  et  le  bonheur; 
Sachons  leur  pardonner  le  talent  et  la  gloire. 


CHANSON. 


O  u  I N  z  E  ans ,  Myrrha ,  sont  à  peine  votre  âge  ; 
Mais  cette  bouche  où  repose  l'amour , 
Ce  sein  naissant  et  ce  corps  fait  au  tour. 
De  tout  cela  vous  ignorez  l'usage  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Suivez  Tircis,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Votre  sein  bat  et  votre  cœur  soupire; 
"Votre  regard  est  souvent  égaré; 
A  des  pensers  votre  esprit  est  livré  ; 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha! 
Tircis  le  sait ,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Sur  une  branche ,  où  l'amour  les  attire, 
Vous  avez  vu  deux  oiseaux  se  percher , 
Leurs  ailes  battre  et  leurs  becs  s'approcher; 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire: 

Pauvre  Myrrha  ! 
C'est  un  secret,  Tircis  vous  l'apprendra.  ' 

2 


52  CHANSON. 

Si  quelquefois  seule  vous  osez  lire 
Va  roman  tendre ,  où  de  tendres  amans 
Font  en  soupirs  parler  leurs  sentimens, 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha! 
Tircis  écrit ,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Sous  ces  ormeaux,  dont  le  mobile  ombrage 
Nous  garantit  des  feux  de  la  saison , 
L'Amour  exprès  fit  verdir  ce  gazon  ; 
D'un  lit  si  doux  vous  ignorez  l'usage  ; 

Pauvre  Myrrha! 
Suivez  Tircis,  Tircis  vous  l'apprendra. 


NOTES. 


LA     DEEtICACE. 


r  on  a  sentez  tout  le  prix  des  Jardins ,  des  Saisons.-^ 
Le  poème  des  Jardins,  du  célèbre  Delille,  est  un 
chef-d'œuvre  de  versiflcaticn  ,  et  l'a  placé  à  côté  des 
plu»  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  xiv.  C'est  un  do 
ces  ouvrages  qu'on  doit  étudier  tous  les  jours  avec 
Çoileau  et  Ilaciae.  On  attend  de  Delille  deux  autre» 
poèmes  ,  l'un  intitulé  ,  l'Homme  des  c/iamps  ;  l'autre, 
X'Imaginatiun.  Je  ne  connais  de  ces  deux  jioëmes  que  les 
fragmcns  qui  ont  paru  dans  les  journaux  :  combien  ils 
ne  font  désirer  que  l'auteur  satisfasse  promptement  l'im» 
patienee  des  amis  de  la  poésie  et  de  .ses  admirateurs  ! 

Les  Saisons  de  Saint-Lambert  sont  un  des  monumcns 
^  la  littérature  française.  Il  avait  à  lutter  contre 
Thompson  ,  qui  a  répandu  sur  ce  sujet  les  plus  riches 
vileuris.  Si  Saint-Lambert  ne  s'est  montré  que  l'égal 
...1  poète  anglais  dans  la  partie  descriptive,  il  l'a  sou« 
vent  surpassé  par  le  goût ,  la  pJiilosopbie  et  la  sensi- 
bilité, qui  donnent  tant  de  cbaruics  à  sou  immorlellt) 
^irodaclion. 


LES    SOUVENIRS, 


Jr  AGE  7.  Voyez  Saint-Preux  j  contraint  d' abandonner 
Julie. —  Le  moment  que  je  peins  est  tiré  du  premier 
volume  de  la  Nouvelle  Héloïse.  C'est  celui  où  St.-Freux  , 
obligé  de  se  séparer  de  Julie,  s'arréle  dans  les  monta- 
gnes du  Valais.  Que  n'ai-je  pu  faire  passer  dans  mes 
vers  le  feu  de  la  prose  de  Rousseau  ! 

Page  9.  O  mon  père ,  ion  front  vénérable  et  chéri. 
—  Je  finissais  mes  études  quand  mon  père  mourut. 
J'avais  besoin  d'un  guide  dans  la  route  si  difficile  du 
inonde  où  j'entrais  ;  c'est  alors  que  j'eus  le  malheur  do 
perdre  cet  homme  respectable.  Distingué  dans  la  pro- 
fession d'avocat  ,  il  avait  défendu  avec  succès  plus  d'ua 
orphelin  ;  fallait-il  que  son  fils  le  devînt  à  l'âge  même 
où  les  exemples  et  la  tendresse  d'un  père  lui  étaient  si 
nécessaires!  du  moins  si  je  fus  privé  de  lui  et  de  se» 
conseils  ,  il  me  laissa  un  nom  qui  me  fît  sentir  plus 
d'une  fois  combien  il  est  avantageux  de  porter  celui 
d'ua  homme  estimé. 

Page  9.  Et  toi ,  dont  chaque  jour  Vhorrible  mort 
m'afflige.— •Ij's.raï  dont  jo  parle  ici  fut  juridiquement 
assassiné  sous  le  rogne  de  la  terreur  ,  avant  l'âgkj  d© 
vingt-cinq  ans.  Il  s'appelait  Cezeron.  Son  nom  n'est 
pas  connu  ,  mais  il  l'aurait  rendu  célèbre  ,  s'il  eût  vécu 
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plus  long-lemps.  Ce  jeune  homrac  ,  passionné  potir  l'é- 
lude ,  joi^ail  à  une  vaste  érudiliou  ,  une  imagination 
brillante,  et  les  dispositions  les  plus  heureuses  pour  le 
talent  de  la  parole.  Cet  avantage  est  ce  qui  le  perdit. 
Ami  de  la  révolution  ,  il  s'éleva  au  Lrente-un  mai  , 
avec  autant  d'éloquence  que  de  courage  ,  contre  les  anar- 
chistes qui  voulaient  la  souiller.  Ils  s'en  vengèrent  en 
l'envoyant  à  l'échafaud.  Nous  nous  étions  liés  au  col- 
lège ;  dans  le  monde  ,  la  raison  fortifia  cette  nnion  com- 
mencée des  l'enfance.  Nous  ne  pa-^sions  pas  un  jour  sans 
nous  voir,  sans  converser  sur  la  poésie  et  l'éloquence. 
Quand  il  fut  incarcéré  ,  j'obtins  les  moyen»  de  pénétrer 
dans  sa  prison  ;  j'y  courus.  Je  cherchai  à  le  consoler;  il 
n'en  avait  pas  besoin  ;  il  prévoyait  son  sort  ,  et  l'envi— 
^(*ait  sans  crainte.  Dans  cette  demeure  aflFreuse  ,  il 
■  ntretenait  encore  avec  moi  de  Déraosthènes  ,  de  Cicû- 
ron,  de  Rousseau,  de  tous  ces  modèles  de  1  ■éloquence  , 
qu'il  aurait  peut-être  nn  jour  égalés.  II  m'écrivit  avant 
d'aller  â  la  mort  :  je  recueillis  ses  dernières  pensées  ;  jo 
reçu»  presque  son  dernier  soupir!  Ce  tableau  restera 
'j jours  gravé  dans  mon  amc  ;  et  ,  tant  que  j'existerai  , 
1'  donnerai  des  larmes  à  cet  infortuné  jeune  homme, 
dont  l'aipilié  embellit  une  partie  de  mon  existence,  et 
jont  la  perte  empoisonne  le  reste. 

Page  i4.  Engloutit  Pompeîa  dans  son  gouffre 
écumant.  —  C'est  une  ville  d'Italie  qui  fut  engloutie 
ainsi  qu'Hercnlannm  ,  dans  une  éruption  du  Vésuve  , 
l'an  79  de  l'ère  chrétienne.  Le  naturaliste  Pline ,  vqu- 
lant  observer  ce  phénomène  ,  y  périt. 

Page  i5.  Il  ext  du  moins  puni  quand  il  songe  à 
Tacite.  -  La  lecture  de  ce   sublime  écrivain  sera  éler* 
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nellement  l'effroi  des  oppresseurs.  Son  expression  est, 
pour  ainsi  dire  ,  la  main  du  dieu  vengeur  imprimant 
l'anathême  sur  le  front  du  coupable.  On  n'a  pu  retrouver 
parmi  les  ruines  de  l'antiquité,  l'histoire  de  la  fin  du 
règne  de  Néron.  Quelle  perle  que  cette  partie  de  ses  an- 
nales! Si  Suétone  a  été  éloquent  dans  le  tablea  u  de  la 
chute  de  ce  monstre  ,  qu'aurait  donc  été  Tacite  ! 

Page  19.  Lie  guerrier  que  les  champs  de  Fleurus  ou 
d'Arcole.  —  Fleurus  est  une  plaine  de  la  Belgique 
que  rendirent  célèbres  deux  batailles  gagnées  par  les 
Français  ;  la  première  en  1G90  ,  sous  le  commandement 
du  maréchal  de  Luxembourg  ;  la  seconde  ,  plus  mémo- 
rable encore  ,  sous  celui  de  Jourdan  ,  l'an  deux  de  la 
République. 

Arcole  fut  le  théâtre  de  l'une  des  victoire?  de  Buona- 
parte  sur  les  Autrichiens.  Ce  héros  ,  l'honneur  du  nom 
français  ,  avant  l'âge  de  trente  ans  ,  a  renouvelé  en 
Italie  tous  les  prodiges  d'Annibal  ,  et  n'a  point  eu  de 
Capoue. 

Page  23.  "L'éclat  d'une  disgrâce  ,  et  celui  det 
talens. —  On  sait  que  l'abbé  Raynal ,  quand  il  fit  pa- 
raître son  immortelle  histoire  des  deux  Indés  ,  perdit  sa 
fortune  ,  et  fut  exilé  à  Marseille.  C'est  ainsi  çiue  l'on 
récompense  les  lalens  ! 

Page  2a.  Quand  Brutus  ,  s'immolant ,  sut  dompter  la 
J^ature. —  Marcus-Junius-Brutus  se  tua  l'an  de  Romo 
711  ,  après  la  perte  de  la  bataille  de  Philippe,  qui  fonda 
la  puissance  des  triumvirs  sur  les  ruines  de  la  liberté 
romaine.  Il  est  difficile  de  lire  ce  passage  de  l'histoire  , 
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sans  donner  des  larmes  à  la  mort  de  ce  verfnetix  républi- 
cain. On  lui  a  beaucoup  reprocbô  ce  mot  qu'il  prononça  , 
dit-on.  en  mourant  :  O  Vertu  !  n'ei-tu  qu'un  fantôme  f 
On  doit  le  pardonner  au  désespoir  d'un  homme  que  le 
culle  de  la  vertu  conduit  à  la  nécessité  de  se  tuer.. 

Page  32.  jRt  Bamcvcldt ,  frappé  comme  un  vil 
criminel .  —  Barncveldl  ,  avocat  général  des  étals  de 
Hollande  ,  périt  sur  l'écbaFaud  ,  l'an  i5i9,par  les  in- 
trigue* de  Maurice  de  Nassau,  Statbouder,  qui  ,  redou- 
tant son  inflexibilité  ,  le  fit  condamner  par  des  ju^es 
rendus ,  poyr  une  i^rélenda»  conspiration  contre  l'état. 


LA     SEPULTURE. 


A  AGE  27.  Vengeurs  du  nom  français,  Turennc  ^ 
du  Guesclin.  —  Le  cadavre  de  Turenne  ,  que  des  mons- 
tres arrachèrent  de  son  mausolée,  a  été  retrouTé  à  la  mé- 
nagerie ,  parmi  les  ossemens  des  animaux.  Le  gouverne- 
ment ,  indigné  de  cette  profanation  ,  a  fait  déposer  dans 
un  tombeau  le  corps  de  ce  grand  homme. 

Page  27.  Sévigné ,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs 
coups.  —  Le  tombeau  de  celte  femme,  célèbre  par  soft 
esprit  et  ses  lettres  ,  fut  brisé  à  Gxignan  ,  dans  les  jours 
sanguinaires  qui  souillèrent  notre  révolution,  et  &çs 
restes  furent  indignement  mutilés. 

Page  28.  Cest  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme 
à  la  terre.  —  Lorsque  je  lus  ,  à  l'Institut  national  ,  ce» 
vers  contre  l'indécence  avec  laquelle  on  inhume  en 
France  ,  je  crojois  que  le  reproche  qu'ils  expriment 
cesserait  bientôt  d'être  juste.  Faut-il  qu'il  soit  encore 
fondé  !  Ne  doit-on  pas  s'élonner  ,  que  lorsque  tant  de 
voix  se  sont  élevées  contre  cet  odieux  scandale  ,  le  Corps 
législatif  ne  se  soit  pas  empressé  de  le  faire  cesser  ,  en 
instituant  des  honneurs  funèbres  ?  Dans  tous  les  temps  , 
chez  toutes  les  nations ,  même  les  plus  barbares  ,  les 
morts  ont  reçu  un  culte.  On  connaît  cette  réponse  d'une 
peuplade  saurage  à  qui  on  proposait  de  quitter  aon  pays  : 
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VlronS'Tious  aux  ossemens  de  nos  parens  :  levez-vous , 
et  suivez-nous  dans  une  terre  étrangère  ?  Cook  nous 
apprend  dans  ses  voyages  ,  qu'an  moment  où  il  annonça 
aux  babitans  «Ves  îles  de  la  Sôciclc  qu'il  allait  les  quit- 
ter pour  toujours  ,  ils  lui  demandèrent  où  serait  le  lieu, 
do  sa  sépulture  ,  et ,  comme  il  nomma  la  paroisse  dô  St- 
Paul  à  Londrtfs  ,  ils  répétèrent  tous  avec  atteîldrisse- 
mcnt  ce  nom  qu'ils  alliaient  à  celui  de  leur  bienfai- 
teur. La  nature  a  donc  gravé  dans  tous  les  cœurs  une 
Vénération  religieuse  pour  les  restes  de  nos  semblables. 
"Un  gouvernement  sage  doit  craindre  de  l'altérer  ,  et  de 
négliger  les  cérémonies  funéraires.  Elles  tiennent  plus 
qu'on  ne  pense  à  la  morale  ,  en  ce  qu'elles  nous  rappel- 
lent à  notre  dignité,  tandis  que  leur  absence  no  peut 
que  nous  inspirer  le  mépris  de  nous-mêmes  et  l'oubli  de 
ros  devoirs.  En  effet ,  l'borarae  n'est-il  pas  prêt  de  perdre 
«a  propre  estime  et  le  sentiment  de  cette  immortalité 
qu'il  attrtid  ,  lorsqu'il  voit  ses  semblables  traités  à  leur 
mort  comme  les  plus  vils  animaux?  Cbercbera-t-il  à 
lUoriter  par  de  grandes  actions  les  éloges  de  la  société  , 
qui  le  menace  d'un  pareil  sort,  et,  lui  montrant  sa 
destruction  dans  toute  son  horreur,  le  force  de  penser 
qu'après  lui  il  sera  entièrement  oublié  ? 

Page  3i.  Les  bois!  Ht  sont  des  morts  le  véritable 
asyle.  —  11  semble  que  la  nature  ait  planté  les  forêt» 
pour  offrir  un  abri  à  notre  cendre.  Leur  va^te  silence 
convient  à  celui  de  la  mort,  leum  ténèbres  à  la  nuit  du 
cercueil  ,  leur  calme  i  la  paix  de  la  tombe  ;  et  l'on, 
croirait  que  les  rameaux  de  leurs  arbres  ,  en  se  penchant 
y^rs  la  terre ,  cherchent  une  urne  ou  un  marbre  funé'> 
rairc  ,  pour  le  couvrir  de  leur  feuillage. 
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Page  32.  Que  la  sage  Helvétie  offre  un  touchant 
exemple!  —  Cet  usage  de  planter  des  flenTs  au  pied 
des  tombeaux  de  ses  parens  ,  est  suivi  dans  plusieurs 
cantons  de  la  Suisse.  Rien  de  plus  attendrissant  ,  il 
prouve  combien  l'homme  ,  rapproché  des  mœurs  de  la 
nature  ,  est  plus  propre  à  éprouver  tout  ce  q^ui  tient  à  la 
sensibilité. 


LA    MELANCOLIE. 


JLà  A  Mélancolie  est  friande,  a  dit  Michel  Montaigne. 
Cette  piquante  expression  d'un  de  nos  plus  profonds 
moralistes  ,  prouve  combien  la  Mélancolie  est  une  sen- 
sation voluptueuse. 

Page  38 Paul  et  sa  Virginie  —  Ce  délicieux 

ouvrage  aurait  fait  la  réputation  de  Bemardin-de-St.— 
Pierre ,  si  son  auteur  ne  se  fût  déjà  placé  à  côté  de  J.-J. 
par  le  style  des  Etudes  de  la  Nalurc.  Virginie  est  une 
des  meilleures  productions  du  siècle;  elle  a  été  écrite 
«DUS  la  dictée  du  cœur.  C'est  un  de  ces  livres  qu'on  no 
quitte  jamais  sans  se  promettre  de  les  relire  encore. 

Page  47.  De  Rancê ,  de  Comminge ,  ah  !  qui  n'a 
plaint  les  feux  !  — Rancé  s'est  rendu  fameux  par  sa 
réforme  de  la  Trappe  ,  dans  le  dix-septième  siècle.  On 
n'est  pas  certain  du  motif  qui  l'y  porta.  Les  uns  croient 
qu'il  fut  entraîné  par  cette  exaltation  religieuse  qui  eut 
toujours  tant  d'empire  sur  les  imaginations  ardentes. 
D'autres  pensent  qu'il  n'écouta  dans  .«a  réforme  qu'un 
désespoir  amoureux.  On  prétend  ,  qu'aimé  d'une  maî- 
tresse qu'il  adorait,  il  volait  la  revoir  après  trois  jours 
d'absence.  Il  était  nuit,  une  lampe  éclairait  l'apparte- 
ment où  il  croyait  la  trouver  :  qu'appcrçoit-il  ?  D'un 
côté  un  corps  sans  tète  étendu  dans  un  cercueil,  de  l'au- 
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tre  ,  la  tête  défigurée  de  ce  cadavre  !  Epouvanté  de  cet 
affreux  spectacle,  il  eroit  y  voir  un  avis  du  ciel  ;  il 
quitte  le  monde  ,  et  court  s'ensevelir  dans  le  monastère 
dont  il  était  abbé  ,  et  y  établit  les  loix  les  plus  rigou- 
reuses. Il  n'est  pas  sûr  que  celle  histoire  soit  la  plus 
vraie  ;  mais  j'ai  dû  l'àdopler  comme  la  plus  poétique. 

Comminge  est  connu  par  ses  amours  pour  Adélaïde  d^ 
X<ussan ,  et  sa  retraite  à  la  Trappe.  Madame  de  Tencin  a 
écrit  avec  beaucoup  d'intérêt  l'histaire  de  ces  deux 
amaas. 


REPONSE    A   LEBRUN. 


Xi  ES  vers  qui  ont  donné  lieu  à  celte  réponse  sont  cliar- 
nans,  quoique  l'assertion  de  l'auteur  me  semble  trop 
•éTère.  Lebrun  ne  prend  jamais  sa  lyre  sans  en  tirer 
les  accords  les  plus  harmonieux.  Ce  poète  ,  tour-à-lour 
sublime  ,  gracieux  et  piquant  ,  laissera  des  modèlea. 
dans  l'ode  ,  rélégie  et  répigran^nie. 


P   O   iÉ  M   E   s 


DE       V    I    G    E    E. 


MA     JOURNEE, 


MA     JOURNEE. 


J'ai  bien  dormi;  le  jour  en  sursaut  me  réveille, 
Et  dix  heures  déjà  sonnent  à  mon  oreille. 
Mais  l'oiseau  de  son  chant  saluait  le  matin , 
Que  je  veillais  encor ,  Lafqntaine  à  la  main  : 
J'aime  son  vers  facile  et  sa  grâce  naïve. 
On  croit,  pour  l'imiter,  qu'il  suffit  qu'on  écrive.  . 
Aussi  combien  d'auteurs  veulent  suivre  ses  pas  l 
Ils  ont  tous  de  l'esprit  et  lui  n'en  avait  pas. 

bonhomme ,  entre  nous ,  n'avait  que  du  génie. 
On  dit  qu'il  figurait  fort  mal  en  compagnie  ; 
Moi ,  je  n'en  doute  point;  là  tout  coeur  est  fardé, 
Et  je  vois  que  souvent  un  sot  y  tient  le  dé. 
Lafontaine,  à  ce  soir;  et  que  demain  l'aurore 
Puisse  me  retrouver  te  relisant  encore  ! 

Que  ferai-je?  voyons.  Des  vers  ?  on  en  fait  tant! 
De  la  prosef  à  quoi  bon!  J'apperçois-là  pourtant 
Trois  actes,  nouveau  fruit  de  ma  docile  veine, 

t  qui ,  pour  se  montrer,  n'attendent  qu'une  sc6ne  ; 
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L'ébauche  d'un  poëme ,  et  quelques  madrigaux 

Dont  pourraient  s'engraisser  quelques  maigres  journatlï 

Vingt  pages  d'un  roman ,  où  plus  dune  aventure 

Peut  mettre  du  lecteur  l'esprit  à  la  torture , 

Car  Lucifer  y  joue  un  rôle  .assez  plaisant. 

Allons,  Pégaze,  à  moi!  que  ton  dos  complaisant 

Me  porte  sans  délais  au  pays  des  chimères  ! 

Tu  te  cabres ,  je  crois  ?  tes  ailes  si  légères 

N'ont-elles  plus  leur  force  et  leur  agilité? 

Je  gage  que  Lourdis ,  hier,  t'aura  monté. 

Les  meilleurs  écuyers  ne  sont  pas  au  Parnasse, 

Et  tu  peux  d'un  Lourdis  encourager  l'audace'. 

Tu  veux  te  reposer  ?  j'y  consens ,  aussi  bien , 

Des  Muses  aujourd'hui  je  craignais  l'entretien. 

Oui,  lorsque  le  soleil  embrasant  l'atmosphère, 

Dé  ses  longs  réseaux  d'or  enveloppe  la  terre , 

Je  me  sens  appelé  par  ce  mouvant  tableau 

Que  m'offre  de  Paris  l'aspect  toujours  nouveau  ; 

Et  de  l'enfantement  d'un  vers  lourd  et  maussade, 

Je  me  sauve ,  en  faisant  un  tour  de  promenade. 

Eh  bien  !  quittons  le  lit  :  habillons-nous.  Du  moiiis. 
Dix  valets  ne  vont  pas  m'accabler  de  leurs  soins. 
Je  fais  seul  ma  toilette,  et  l'habitude  est  bonne. 
On  est  bien  sûr  alors  de  ne  gronder  personne. 
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A  me  faire  servir  j'étais  accoutumé  ; 
Mais  huit  mois  de  prison ,  sur  ce  point ,  m'ont  formé. 
J'en  rends  grâce  au  destin  ,  et  pourtant  le  conjure 
De  ne  plus  me  donner  une  leçon  si  dure. 
Me  voilà  prêt  :  sortons.  Je  vais ,  à  tout  hasard, 
Suivre  l'orme  aligné  qui  borde  le  rempart; 
Admirer,  en  passant,  ces  galans  édifices, 
Tous  ces  temples  du  luxe  aux  voluptés  propices; 
Solitaire  et  pensif,  traverser  le  jardin 
Que  le  Nôtre  a  planté  de  son  habile  main; 
K  l'aspect  du  château  que  réfléchit  la  Seine , 
Rêver  sur  le  néant  de  la  grandeur  humaine; 
Puis  aux  champs  de  leur  nom  par  la  Fable  dotés, 
Contempler  du  printemps  les  naissantes  beautés. 

Eh  !  bon  Dieu!  quel  fracas  !  quel  train  !  quelle  cohue! 
Le  rempart  aujourd'hui  n'est  qu'une  étroite  rue. 
Que  de  gens  à  cheval  et  que  de  gens  à  pié  ! 
On  ne  peut  faire  im  pas  sans  être  coudoyé. 
C'est  le  premier  beau  jour  de  la  saison  nouvelle  ; 
Et  ces  chars ,  ces  coxirsiers  volent  à  Bagatelle. 
N'est-ce  pas  là  Mysis  ?  Oui,  vraiment.  Autrefois 
Un  clavier  s'animait  sous  ses  agiles  doigts  ; 
Et  Plutus  l'enlevant  au  dieu  de  l'harmonie, 
II  est  presque  honteux  d'avoir  eu  du  génie. 
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Ali!  je  vous  remets  bien,  c'est  vous  ,  heureux  Damon» 

Je  vous  ai  vu  d'un  saint  ne  portant  que  le  nom. 

Vous  n'aviez  point  encor  brillé  dans  les  affaires. 

Vous  avez  aujourd'hui  quatre  maisons,  deux  terres. 

Les  temps  sont  bien  changés  !  car ,  soit  dit  entre  nous 

Vous  serviez  chez  autrui  le  vin  qu'on  boit  chez  vous. 

I.ysidor,  qu'on  vous  voie!  oui ,  baissez  votre  glace. 

Jadis  peti.t  commis  d'un  petit  homme  en  place , 

Cent  pistoles  bornaient  vos  minces  revenus  ; 
Vous  n'étiez  pas  alors  au  rang  des  parvenus  ; 
Et  si  j'en  veux  pourtant  croire  la  renommée , 
Vous  ne  fûtes  qu'un  an  fournisseur  de  l'armée. 
Qu'on  se  range  !  Cliton  s'avance.  Son  coursier 
Bondit  fier  d'obéir  à  la  main  d'un  guerrier. 
Tandis  que  nos  soldats  signalaient  leur  courage , 
Cliton  était  toujours  le  premier. ...  au  pillage. 
Lafontaine  mourant  comme  il  avait  vécu , 
A  sa  veuve ,  à  son  fils  laisse  à  peine  un  écu  ; 
11  faut,  je  le  vois  trop  et  le  dis  sans  rancune, 
Être  sot  ou  fripon  pour  faire  sa  fortune. 
Mais  Psiché ,  mais  Vénus ,  vient-elle  parmi  nous , 
JBt  Paris  de  l'Olympe  est-il  le  rendez-vous? 
Tout  à  mes  yeux  charmés  révèle  une  déesse , 
Ces  chevemik  où  l'or  pur  se  mêle  à  chaque  tresse. 
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■  Et  ce  îin  sur  l'épaule  heureusement  jeté , 
i  Et  ce  sein  qui  d'un  voile  affranchit  sa  beauté , 
Ce  bras  dont  le  contour  se  déploie  avec  grâce , 
Ce  pied  que  de  ses  nœuds  un  cothurne  entrelace  > 
Ces  vétemens  légers  qui  semblent  à  regret 
Ou  quitter  une  forme  ou  cacher  un  attrait. 
O  spectacle  enchanteur!  dans  mon  heureuse  ivresse, 
Je  me  crois  transporté  sous  le  ciel  de  la  Grèce. 

L'heure  avance ,  je  sais  que  tout  est  pour  le  mieux  y 
Et  que  l'on  dine  à  l'heure  où  soupaient  nos  aïeux. 
Mais  je  puis  pour  six  francs  manger  à  table  d'hôte; 
Là ,  les  originaux  ne  me  feront  pas  faute  ; 
Le  repas  sera  sobre  et  servi  promptement  ; 
Abrégeons  le  chemin.  Bon  :  voilà  justement 
Vne  rue,  une  enseigne  ;  entrons.  La  compagnie 
Est  nombreuse ,  tant  mieux  ;  la  maîtresse  est  jolie , 
Cela  ne  gâte  rien  ;  le  vin  aigre ,  tout  beau  : 
Je  n'en  boirai  que  peu ,  trempé  de  beaucoup  d'eau. 
J'aurais  pu,  chez  Méot ,  faire  meilleure  chère; 
Mais  ce  Palais-Royal  est  vraiment  un  repaire 
Où  tout  vice  est  certain  de  rencontrer  son  lot. 
Là,  josques  au  Perron,  tout  se  change  en  tripot; 
Et  d'un  être  vivant  à  peine  on  sent  l'approche , 
Qu'on  croit  dt  jî  surprendre  une  main  dans  sa  poche. 
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Je  suis  fort  bien  ici ,  j'y  reste.  Mon  voisin 
Etait  sans  doute  a  jeun  ;  car  il  y  va  d'un  train.... 
Il  se  croit  seul.  Le  mets  que  son  assiette  implore. 
Son  œil  même  ,  son  oeil  d'avance  le  dévore. 
Presqu'en  face  de  moi,  c'est  un  peu  difiFérent; 
Si  l'on  goûte  de  tout,  de  rien  l'on  n'est  content. 
Voyons  si  je  serais  bon  physionomiste.  y 

«  Homme  de  loi ,  rentier ,  marchand  forain  j  artiste , 
«Fermier  des  environs ,  commis  à  mille  écus, 
»  Celui-ci  nouvelliste ,  et  eelui-là....  motus  ; 
»  Je  juge  à  son  regard ,  à  son  geste ,  à  sa  mine , 
»  Que  dans  un  lieu  public  il  a  l'oreille  fine  ». 
Mais  là-bas  on  s'échauffe  !  écoutons.  -  Non ,  morbleu! 
Mole  n'a  point  d'esprit,  de  grâce  dans  son  jeu. 
-Moi  je  pleure  sur-tout  à  l'opéra-comique. 
-Monsieur  apparemment  n'aime  que  la  musique, 
-La  musique  est  un  art  !,..  C'est  le  premier  de  tous. 
—Eh  !  sans  la  poésie  où  diable  en  seriez-vous  ? 
-Pour  rien  assurément  vous  comptez  la  peinture  ? 
-Fadaises  que  cela.  Les  loix....  -  L'agriculture. 
-L'argent.-Les  bons  trois-quarts.-La  guerre.-La  paix.-Not 
-Piccini.-Buonaparte.-Un  duo. -Du  canon.... 
Oh  !  quel  bruit  !  sauvons-nous.  La  querelle  s'engage , 
Et  je  suis  par  nature  ennemi  du  tapage; 
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Abordons  la  maîtresse  avec  un  compliment; 
Payons  vite ,  et  courons  prendre  l'air  un  moment. 

Que  vois-je  écrit  là-haut  ?  cabinet  de  lecture. 
Rassemblement  d'oisifs  dont  la  caricature 
M'amusera  peut-être  ;  au  surplus ,  essayons. 
De  Calot  et  d'Hoggars  quen'ai-je  les  crayons î 
Comme  il  est  bien  posé!  l'excellente  figure! 
11  ne  dort  ni  ne  veille.  Il  tient  une  brochure, 
Il  voudrait  y  fixer  son  regard  incertain , 
Et  toujours  la  brochure  échappe  de  sa  main. 
Au  fond  de  la  Cité  je  gage  qu'il  demeure. 
Pour  arriver  ici  que  lui  faut-il  ?  une  heure  ; 
Trois  pour  lire  à-peu-près  comme  il  lit  aujourd'hui, 
l'ne  bonne  heure  encor  pour  retourner  chez  lui  : 
1  h  bien  !  cet  homme-là  bénit  sa  destinée , 
Ft  se  couche  enchanté  le  soir  de  sa  journée! 
Quelle  pièce  aujourd'hui  donne-t-on  à  Feydeau? 
Si  j'en  crois  ce  journal ,  c'est  un  drame  nouveau. 
Pour  la  première  fois!  courons,  le  temps  me  presse» 
I.a  crainte  te  poursuit  et  l'espoir  te  caresse, 
Pauvre  auteur  !  le  travail  est  pour  nous  le  moment 
Du  plaisir,  du  bonheur  et  de  l'enchantement. 
Nous  nous  voyons  déjà  sur  la  double  colline , 
A  côté  de  Molière,  à  côté  de  lîaçine; 
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Et  du  juste  avenir  notre  nom  respecté 
S'en  va  de  siècle  en  siècle  à  l'immortalité. 
Mais  à  l'instant  fatal  où  le  rideau  se  lève. 
L'illusion,  hélas!  s'enfuit  avec  le  rêve. 

Quoi  !  l'orchestre  tout  plein  et  les  balcons  aussi! 
Tâchons  de  pénétrer....  à  la  fin  m'y  voici. 
Autour  des  nouveautés  tout  le  monde  se  presse  ; 
Il  est  plaisant  de  voir  la  chute  d'une  pièce. 
En  pareil  cas  pourtant  si  chaque  spectateur 
Pouvait  prendre  un  moment  la  place  de  l'auteur! 
Qu'entends-je  ?  du  succès  agréable  présage  1 
Déjà ,  sans  l'avoir  vu ,  l'on  déchire  l'ouvrage. 
Le  titre  est  mal  choisi.  Cinq  actes ,  c'est  bien  long. 
Regnard  même  ,  Regnard  n'a  rien  produit  de  bon. 
Par  bonheur,  du  public  craignant  l'impatience , 
Un  acteur  a  paru.  L'on  écoute  en  silence. 
Jusqu'à  présent  du  moins  le  Parterre  est  décent; 
Trois  actes  bien  remplis,  sujet  intéressant , 
Ce  début  pour  la  pièce  a  gagné  son  suffrage  ; 
Mais  attendons  la  fin.  J'entends  gronder  l'orage. 
De  temps  en  temps  le  ciel  s'obscurcit ,  et  les  vents 
Exercent  leur  fureur  par  de  longs  silfleraens. 
Pauvre  auteur ,  c'est  ici  le  fort  de  la  tempête. 
Tout  est  perdu  :  la  foudre  éclate  sur  ta  tête. 
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Pilote  malheureux,  je  plains  ton  triste  sort  : 
Ton  vaisseau  vient ,  hélas  !  d'échouer  près  du  port. 
Que  vas-tu  devenir  ?  ce  soir ,  dans  la  coulisse  , 
Oseras-tu  braver  le  dédain  d'une  actrice , 
Et  le  souris  malin  de  tes  joyeux  rivaux» 
Demain  à  ton  réveil  liras-tu  les  journaux  ? 
Eh!  snr-tout,  de  quel  front  aborder  ta  maîtresse^ 
Tu  lui  faisais  sans  doute  hommage  de  ta  pièce. 
Déjà  la  dédicace  où  s'épanchait  ton  cœur , 
A  Didot  (i),  en  secret,  reprocùaitsa  lenteur.: 
Crois-moi ,  ne  brigue  plus  le  stérile  avantage 
D'amuser  le  public.  Jette  au  feu  ton  ouvrage. 
Sois  bon  époux ,  bon  père ,  utile  citoyen; 
Ton  siècle ,  il  est  trop  vrai ,  de  toi  ne  dira  rien  ; 
Ton  nom  ne  vivra  pas  chez  les  races  futures  ; 
Qu'importe  !  jouissant  de  tes  vertus  obscures , 
Tu  connaîtras  du  moins  la  paix  et  le  bonheur: 
Il  n'est  pire  métier  que  le  métier  •d'auteur. 
Moi-même,  renonçant  à  mon  œuvre  comique,, 
Vais-je  enfin  regagner  mon  manoir  poétique  î 
Hélas!  je  crains  de  faire  un  bien  triste  souper. 
Des  pensers  douloureux  reviendront  m'occuper. 

(i)  Célèbre  imprimeur. 
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On  doit  plaindre  après  tout  Ja  Muse  infortunée 

Qui  perd  en  un  instant  le  travail  d'une  année. 

Ne  pourrais  je  finir  le  jour  un  peu  gaiment  * 
"Voici  l'heure  où  Momus  dans  un  jardin  charmant 
Appelle  une  jeunesse  ,  à  sa  voix  toujours  prête , 
Qui,  pour  changer  d'ennui ,  vole  de  fête  en  fête. 
Là,  de  l'observateur  tout  amuse  les  yeux, 
X)ans  une  allée  étroite  où  briUent  mille  feux, 
Ce  peuple  impatient  qui  s'entasse  et  se  foule , 
Semblable  au  flot  pressé  qui  sur  le  flot  se  roule  ; 
L'amant  poiar  expliquer  un  mot  mal  entendu  , 
Reprenant  un  discours  gauchement  suspendu; 
L'époux ,  fâcheux  témoin ,  oublié  sur  sa  chaise , 
Et  bien  complaisamment  bâillant  tout  à  son  aise  ; 
Le  Crésus  ébahi ,  le  lourd  Provincial , 
Même  au  sein  de  Paris  ,  gardant  son  air  natal; 
A  travers  cent  pétards ,  Euridice  éehpsée; 
Tant  d'objets  tour  à  tour  distrairaient  ma  pensée. 
Et  ne  pourrais-je  encor,  par  la  mode  averti, 
Entrer  aux  lieux  ornés  du  nom  de  Frascati , 
Et  là  par  cent  rivaux  repoussé  de  ma  place , 
A  leurs  avides  mains  disputer....  une  glace? 
Mais  grâce  aux  soins  gênans  de  la  société , 
Dès  long-temps  pour  ce  soir  je  me  trouve  invit^^ 
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Gardons-nous  de  manquer  un  Thé  chez  Aspasie. 
Un  Thé  !  qui  n'en  a  pas  ?  c'est  une  frénésie. 

Quel  cercle!  juste  ciel!  Il  parait  qu'aujourd'hui 
On  a  craint  dans  ce  lieu  de  connaître  l'ennui. 
Je  comptais  sur  un  thé  ,  je  risquais  l'aventure, 
Ft  je  trouve  de  plus,  bal ,  concert  et  lecture. 
Pourquoi  pas  ?  Selon  moi ,  varier  le  plaisir. 
C'est  connaître ,  en  effet,  le  grand  art  de  jouir. 
L'autel,  disons  le  mot,  la  table  est  préparée. 
Le  fauteuil ,  le  flambeau ,  le  verre  d'eau  sucrée, 
Rien  ne  manque  :  fort  bien.  Et  quel  est  le  lecteur  î 
Un  jeune  homme  charmant.  De  plus  d'un  auditeur 
Je  lui  garantirais  d'avance  le  suffiage. 
I^  jeunesse  a  son  prix.  Le  titre  de  l'ouvrage  ? 
L'Amour  auteur.  Eh!  oui.  Se  met- on  sur  les  rangs? 
Ce  sont-là  les  sujets  qu'on  traite  à  dix-huit  ans. 
L'Amour  auteur  !  je  crois,  s'il  s'avisait  d'écrire,  • 

Que  l'Amour  en  aurait  de  bonnes  à  nous  dire. 
Comment  donc!  c'est  fini  ?  Tout  le  cercle  enchanté 
Applaudit;  c'est  sans  doute  à  la  brièveté. 
Heureux  jeune  homme  '  on  vante  et  son  goût  et  sa  grâce  ; 
Chacun  auprès  de  soi  lui  prépare  une  place  ; 
On  veut  savoir  son  npm ,  tout  haut  on  le  redit , 
Et  vingt  femmes  demain  l'auront  mis  en  crédit. 
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A  minuit  écoulé  déjà  succède  une  heure. 
Je  vais, sans  plus  tarder,  retrouver  ma  demeure. 
Lire  mon  Lafontainc  ;  et  si  le  doux  sommeil 
A  mes  sens  rafraîchis  ménage  un  doux  réveil, 
Si  la  rime  à  me  fuir  n'est  pas  trop  obstinée , 
Demain  pour  mes  amis  j'écrirai  ma  journée.  • 
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Mais  tandis  qu'il  lisait,  déjà  près  d'un  pupitre , 

Et  fièrement  assis ,  j'ai  vu  l'Orphée  en  titre. 

Sous  le  mobile  archet  la  corde  a  retenti , 

Et  je  crois,  par  moment,  entendre  Viotti. 

Heureux  qui  nous  ferait  oublier  son  absence  ! 

Ecrasant  ce  fauteuil  de  sa  lourde  opulence , 

Midas  s'est  endormi;  Lise  ajipelk  Zoé, 

Valcour  en  souriant  parle  bas  à  Chloé , 

Germeuil  a  raconté  la  nouvelle  publique , 

Et  c'est  ainsi  par-tout  qu'on  entend  la  musique. 

Mais  le  chant  va  du  moins  fixer  l'attention  : 

"Vain  espoir!  même  bruit,  même  distraction: 

On  ne  pourra  ganser  que  jusques  à  l'aurore , 

Et  Linus  doit  céder  la  place  à  Terpsichore  ; 

Il  usurpait  sur  elle  un  temps  trop  précieux. 

La  gaîté  maintenant  brille  dans  tous  les  yeux. 

On  se  croise ,  on  se  mêle ,  on  s'approche,  on  s'évite  : 

La  main  vole  au-devant  de  la  main  qui  la  quitte  ; 

La  grâce  suit  les  pas  de  la  Légèreté  ;      / 

C'est  ici  le  Plaisir ,  là  c'est  la  Volupté  ; 

D'une  vive  rougeur  elle-même  embellie , 

L'Innocence  à  mes  yeux  n'est  plus  que  la  Folie; 

Et  dans  ce  groupe  heureux  de  talens  réunis , 

C'est  Vestris  ou  ZéphjT  que  je  vois  dans  Trénits. 
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L'orchestre  enfin  soupire  une  molle  cadence. 
On  attendait  la  valse ,  et  la  valse  commence. 
Ce  ne  sont  plus  ces  pas ,  ces  bonds  impétueux. 
La  scène  va  changer.  En  marchant  deux  à  deux, 
Du  parquet  lentement  on  mesure  l'espace  : 
Mais  déployant  soudain  sa  souplesse  et  sa  grâce , 
Au  signal  qu'on  reçoit,  qu'on  donne  tour-à-tour, 
De  vingt  cercles  pressés  on  décrit  le  contour. 
La  Beauté  que  dès-lors  le  plaisir  environne , 
Au  bras  qui  la  soutient  mollement  s'abandonne , 
\Jae  tendre  langueur  se  répand  5ur  ses  traits, 
Son  œil  demi-voilé  n'en  a  que  plus  d'attraits  j 
Sa  bouche  de  l'amour  semble  aspirer  les  flammes. 
Je  ne  sais  à  quel  point  la  valse  plait  aux  femmes , 
Je  n'ai  pas  leur  secret;  mais  dans  mon  jeune  temps, 
Je  pense  que  par  goût  j'aurais  valsé  long-temps. 

Maintenant  faudra-t-il  plus  complaisant  que  sage. 
Autour  d'un  tapis  verd,  jouet  du  sort  volage , 
D'heure  en  heure  passer  jusqu'à  demain  matin , 
Et  du  gain  à  la  perte,  et  de  la  perte  au  gain? 
Car,  quels  que  soient  les  lieux  où  le  hasard  m'appelle; 
Je  rencontre  toujours  la  bouillotte  éternelle. 
Non;  si  je  suis  tenté  de  veiller  aujourd'hui. 
Que  ce  soit  sans  fatigue  et  sur-tout  sans  ennui  ! 
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JIj  h  !  oui  ;  c'est  vainement  qu'à  ma  porte  l'on  sonne , 
Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  n'y  suis  pour  personne  : 
M'entendez-vous '-Monsieur,  on  vous  demande.-Eh  bien! 
Je  dors ,  je  suis  sorti.  Mon  bonheur ,  mon  seul  bien 
Fst  de/éver ,  écrire ,  ou  feuilleter  un  livre  ; 
Qu'un  moment,  à  mon  gré,  du  moins  je  puisse  vivre! 
Allez  et  laissez-moi.  Mille  bruits  tour-à-tour 
Que  j'entends  retentir  dès  la  pointe  du  jour, 
Ce  Crieur  qui  commence  alors  que  l'autre  achève, 
I^  maison  qu'on  abat  et  celle  qu'on  élève, 
l.a  scie  ev  le  maillet ,  la  lime  et  le  marteau , 
N'est-ce  donc  point  assez  pour  briser  mon  cerveau? 
Faut-il  aux  importuns,  arrivant  à  la  file ,  • 

Prêter  complaisamment  une  oreille  docile, 
M'épuiser  en  saints,  en  fades  entretiens , 
Pour  charmer  un  oisif,  disserter  sur  des  riens; 
"Vis-à-vis  d'un  bavard  attendre,  bouche  close, 
Qu'il  me  quitte  rempli  de  l'ennui  qu'il  me  cause? 
Xon ,  non  ;  je  puis  du  temps  faire  un  meillenr  emploi , 
Lt ,  dût-on  m'en  blâmer,  je  veux  vivre  pour  moi. 
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Remettons-nous;  vraiment,  je  suis  tout  hors  d'haleine; 
Mais  aussi  je  ne  sais  quel  noir  démon  m'amène 
Cet  essaim  de  Fâcheux,  qui  vient  à  tout  propos 
Et  forcer  ma  retraite  et  troubler  mon  repos. 
Dorval,  me  dira-t-on,  est  gorgé  de  richesses: 
Médor  pour  ses  amis  entretient  trois  maîtresses: 
Orgon  ne  prête  plus  qu'à  cinq  pour  cent  par  mois  : 
Gercour  vient  d'acheter  deux  mille  arpens  de  bois  : 
Lysimon  se  voyant  tout  prés  de  sa  ruine , 
Pour  rentrer  dans  son  bien ,  épouse  Clémentine. 
Eh  !  que  me  font  à  moi  Clémentine  et  Dorval , 
Médor  et  Lysimon  ?  Tout  est  bien  ,  tout  est  mal. 
Je  ne  me  pique  pas  d'une  vertu  profonde , 
Et  je  ne  suis  pas  né  pour  réformer  le  monde. 

Comment  donc  !  on  insiste ,  et  l'on  trouve  étonnant 
Que  j'aie  ainsi  fermé  ma  porte  à  tout  venant? 
Il  faut  que  malgré  moi  je  laisse  de  la  ville 
Les  divers  Importuns  envahir  mon  asyle? 
A  la  bonne  heure.  -Entrez,  Monsieur,  entrez.  — Pardon. 
Vous  vouliez  être  seul ,  vous  avez  bien  raison. 
Vous  savez  du  PubHc  la  douce  inquiétude 
Lorsqu'il  attend  les  fruits  de  votre  solitude. 
—  C'est  beaucoup  trop  poli  ;  car,  entre  nous ,  je  croi 
Quçle  Public,  monsieur,  ne  pense  guère  à  moi. 
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—  Ah  !  je  m'attendais  bien  à  cette  repartie. 
J'aime  à  voir  aux  talens  s'unir  la  modestie, 

—  Trêve  de  complimens.  Que  voulez-vous  ?  parlez.    > 

—  Les  arts  de  ce  pays  ne  sont  point  exilés; 

Nos  théâtres,  sur- tout,  nous  en  offrent  la  preuve. 

De  mes  talens  encor  je  n'ai  pas  fait  l'épreuve  ; 

Mais,  si  vous  le  vouliez ,  je  crois  que  mes  essais, 

Grâces  à  votre  Muse ,  obtiendraient  du  succès. 

—Eh!  comment,  jevousprie?-En  deux  mots  je  m'explique. 

Kous  pourrions  faire  ensemble  un  opéra-comique» 

Je  suis  compositeur,  l'Italie  en  son  sein 

M'a  reçu  jeune  encor ,  mon  porte-feuille  est  plein  , 

Et  j'ai  même  sur  moi  quatre  ou  cinq  ouvertures , 

Présages  assurés  de  mes  palmes  futures. 

Trois  choeurs,  un  septuor,  même  certain  rondeau 

Que  bientôt  s'environt  Martin  et  Rolandeau, 

Car  on  peut  y  broder  presque  à  chaque  mesure.  • 

Si  vous  le  permettiez,  j'ai  la  voix  assez  pure, 

Et  je  vous  donnerais  pour  faible  échantilloa 

Mon  rondeau ,  mes  trois  chœurs...-Non  ;  vous  êtes  trop  bon. 

Je  fais ,  n'en  doutez  pas ,  grand  cas  de  la  musique. 

MaiS)  moi,  que  j^'cntreprenne  un  opéra-comique! 

Ce  n'est  pas,  pour  cela ,  qu'il  faille  être  sorcier.. 

Emprisonner  l'amant ,  enivrer  le  geôlier , 
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Travestir  la  maîtresse  ,  avec  une  fusée 
Incendier  un  fort,  pour  la  foule  abusée 
Ce  serait  merveilleux;  le  parterre  en  échd 
Avec  tous  mes  amis  répéterait  bravo  ! 
Mais,  à  l'âge  où  je  suis,  quand  bientôt  sur  ma  tête 
Huit  lustres  vont  peser ,  que  je  sois  assez, . .  bête 
Pour  faire  une  ariette  où  de  ses  feux  vainqueurs 
L'Amour ,  grâce  à  la  rime ,  embrasera  deux  cœurs , 
Pour  vous  voir,  eii  dépit  du  goût  qui  s'en  offense , 
D'uû  vers  trop  bien  tourné  déranger  la  cadence, 
Pour  m'exposer  peut-être ,  ainsi  que  tel  auteur, 
A  n'entendre  appeler  que  le  compositeur! 
Grand  merci  ;  mais ,  monsieur ,  faut-il  être  sincère  ? 
On  fait  un  opéra  quand  on  n'a  rien  à  faire. 
Au  reste ,  bonne  chance ,  et  daignez  m'excuser  ; 
Vos  momens  vous  sont  chers ,  je  crains  d'en  abuser- 
J'en  suis  débarrassé;  mais,  avant  peu,  je  gage, 
Il  va  tomber  chez  moi  quelqu'autre  personnage 
Aussi  complimenteur ,  et  non  moins  ennuyeux, 
Justement,  le  voilà.  Son  abord  sérieux, 
Son  air  embarrassé ,  sa  démarche  timide 
N'annonce  point  l'objet  qui  près  de  moi  le  guide; 
Il  faut  le  voir  venir.  —  Monsieur,  tout  mon  bonheur 
Dépend  de  vous,  —  Comment  ?  —  Vous  êtes  éditeur 
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De  ce  bel  Almanach  (*)  qu'on  ne  peut  voir  écîore 
Sans  que  d'un  œil  ravi  tout  Paris  le  dévore. 
Je  fais  de  roéchans  vers,  je  l'avoue  entre  nous. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul ,  ainsi  consolez-vous. 

—  De  vos  bontés ,  monsieur ,  j'attends  un  témoignage. 
Je  suis  près  de  conclure  un  fort  bon  mariage , 

Mais  dans  votre  Almanach  si  je  ne  suis  placé, 

Chez  le  Notaire  en  vain  le  contrat  est  dressé. 

Je  n'épouserai  pas.  Ce  discours  vous  étonne  ! 

Apprenez  que  je  suis  l'amant  d'une  personne 

Qui  raffole  des  vers ,  et  ne  veut  pour  mari 

Qu'un  homme  à  qui  parfois  Apollon  ait  souri. 

Je  vous  apporte  donc  un  quatrain  détestable , 

Mais  quand  on  ne  verrait  mon  nom  que  dans  la  table. 

—  Puis-je  lire  »  —  Sans  doute.  Eh  bien  ?  —  J'en  suis  fâché. 
he  Notaire ,  je  crois ,  s'est  un  peu  dépêché  ;  ^ 
Oui  ;  pour  un  autre  hymen  attendez  d'autres  chances. 
r-On  peut,  dit-on,  en  vers  prendre  quelques  licences. 
-—Vous  en  prenez  beaucoup.  —  Sachez  mon  embarras. 
Je  suis  dans  le  commerce. — Et  vous  tenez...— Des  draps. 
»— Eh  bien  !  vendez  vos  draps ,  aunez  suivant  le  mètre , 
Et  faites  bon  marché.  Pourquoi  vous  compromettre  ? 

(*)  L'AImanach  des  Musc». 
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Aux  sifflets ,  en  rimant ,  pourquoi  vous  exposer  ? 

Et  puis ,  y  pensez-vous  de  vouloir  épouser 

Un  volume  ambulant,  une  femme  savante  ? 

Prenez  une  compagne  adroite,  intelligente, 

A  d'utiles  travaux  consacrant  son  loisir, 

Et  même  tricotant  quelques  bas  par  plaisir, 

Comme  l'a  dit  Molière,  excellent  philosophe. 

Qui  de  l'espèce  hunfaine  appréciait  l'étoffe, 

Pour  plus  d'un  mot  heureux  avec  raison  cité. 

— -  Je  ne  le  connais  pas.  —  Je  m'en  serais  douté. 

Profitez ,  croyez-moi ,  d'un  conseil  salutaire  ; 

Plus  de  vers,  point  d'hymen.  Adieu,  mon  cher  confrère. 

C'est  presque  avec  regret  que  je  le  vois  parti. 
Son  ingénuité  m'a  du  moins  diverti. 

Quel  est  cet  homme-là  î  Sa  mine  hétéroclyte 
Ne  promet  rien  de  bon.  Je  crois  voir  l'acolyte 
De  l'un  de  ces  messieurs  qui ,  sans  être  appelles , 
Chez  moi ,  dans  le  bon  temps  ,  posèrent  les  scellés. 
-—Mon  frère  ,  excusez-moi  si  je  vous  importune: 
Patriote  excellent,  je  n'ai  pas  fait  fortune. 
•—  Ma  foi ,  vous  m'étonnez.  —Dans  mainte  occasion , 
J'ai  de  mon  énergie  aidé  ma  section. 
On  m'a  vu  tour-à-tour  président ,  secrétaire, 
Placé  dans  le  civil  et  dans  le  militaire. 
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Mais  je  suis  oublié ,  par  un  sort  trop  commuix. 
De  ces  divers  emplois  il  ne  m'en  reste  aucun  , 
Et,  comme  vous  voyez,  je  suis  dans  la  misère. 

—  En  état  cependant  de  vous  tirer  d'affaire  ; 

Car ,  étant  propre  à  tout ,  je  vois  plus  d'un  moyen. . . 

—  Mais  j'écris  assez  mal  et  ne  lis  pas  très-bien. 

— Comment  faisi ez'-vous  donc  pour  remplir  tant  de  places? 

—  Le  civisme  (  *  )  était  tout  alors  :  jamais  de  grâces , 
Point  de  faveurs  ;  jamais  il  n'était  question 

De  mettre  le  talent  en  réquisition , 

D'honorer  la  vertu ,  de  payer  le  mérite  ^ 

Mots  qu'on  avait  tués  et  que  l'on  ressuscite. 

Le  talent  !  comme  si  nous  n'étions  pas  égaux! 

—  C'est  fort  bien  raisonné.  —  Je  restais  en  repos. 

Je  prenais  peu  de  part  à  la  chose  publique  , 

Mais  sous  ce  mince  habit  souvent  le  froid  me  pique  ;     « 

J'ai  fort  peu  de  crédit,  j'ai  sur-tout  peu  d'argent: 

Et,  pour  me  soulager  dans  ce  besoin  urgent, 

(*)  Ce  mot  est  un  de  ceux  dont  la  Langue  française  s'est 
enrichie  depais  la  Révolution.  Sous  le  règne  de  la  ter- 
reur, on  ne  parlait  que  de  civisme.  Il  fallait  donner  de» 
preuves  de  civisme,  obtenir  un  cerliCcat  de  civisme, 
c'est-à-dire  ,  prouver  qu'on  avait  toutes  les  qualités  qui 
distinguent  un  bon  citoyen  ,  et  le  faire  attester  par  ceux 
qui  se  piquaient  de  les  posséder  au  suprcine  degré. 
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Je  voudrais  d'un  emploi  toucher  les  lionoraires. 

—  Oh  !  je  conçois  cela. —  Connu  des  Gens  d  afifaires  > 
Des  Administrateurs  et  des  Représentans , 
Voudriez-vous  de  moi  leur  parler  ?  Il  est  temps. 

—  Mais  puisqu'un  nouveau  zèle  en  votre  cœur  s'allume 
Il  faudrait  pour  l'épée  abandonnant  la  plume, 
Courir  à  la  frontière.  —  Oui ,  le  conseil  est  bon  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  pu  rester  près  d'un  canon. 

—  Eh  !  quoi  !  vous  colonel ,  tout  au  moins  capitaine  ?.. 

—  Mon  frère ,  vous  sentez  que  je  suis  dans  la  peine. 
Le  besoin  est  un  mal  qui  s'accroît  tous  les  jours. 

Ne  pourriez-vous  m'aider  de  quelques  prompts  secours! 
•—  Vos  droits  pour  obtenir  sont  par  trop  légitimes. 
Tenez  ;  voilà  deux  francs  et  quarante  centimes. 
Vos  frères  sont  nombreux ,  à  ce  qu'il  me  paraît; 
Que  chacun  d'eux  à  vous  prenne  même  intérêt, 
Et  je  vous  garantis,  sur  pareille  recette, 
Qu'avant  la  fm  du  mois  votre  fortune  est  faite. 

Implorer  aujourd'hui  le  crédit  d'un  auteur! 
C'est  ne  douter  de  rien.  Mais  par  quelle  faveur 
Une  femme  vient-elle  embellir  ma  retraite  ? 

—  Madame  ,  asseyez-vous. —  Ah  !  je  suis  indiscrète. 

—  Devez-vous  le  penser  ?  —  Pour  moi ,  depuis  six  ans, 
L'Hymen  a  de  l'Amour  tous  les  soins  complaisans. 
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Epouse ,  j'aspirais  à  me  voir  bientôt  mère  ; 
Je  le  suis.  M'accordant  une  grâce  si  chère. 
Le  Ciel  voulut  encor  me  donner  un  enfant 
Vif  et  doux  à-la-fois ,  gai ,  sensible,  charmant; 
Un  en£ant  dont  mon  cœur  jamais  ne  se  sépare , 
Le  portrait  de  son  père.  —  Eh!  mais  c'est  assez  rare. 

—  Mon  époux  obligé  de  quitter  ses  foyers , 
Dans  plus  d'une  campagne  a  suivi  nos  guerriers: 
11  tenait  en  dépôt  la  caisse  militaire. 

—  Poste  d'autant  meilleur  que  l'on  marche  derrière. 

—  Il  révient  dans  trois  jours.  Pour  cet  heureux  moment 
Si  vous  vouliez  me  faire  un  petit  compliment. 

Ma  fille  l'apprendrait.  Je  vous  réponds  d'avance 
De  sa  facilité ,  de  son  intelligence  ; 
Hier,  sans  hésiter ,  elle  nous  récitait 
Cendrillon  ,  Barbe-bleue  et  U  Petit  Poucet. 

—  Sans  doute  on  ne  saurait  mieux  orner  sa  mémoire , 
Madame ,  et  de  Perrault  c'est  consacrer  la  gloire. 
Mais  je  n'approuve  pas ,  je  le  dis  franchement, 
Que  vous  veuillez  avoir  un  petit  compliment. 
Votre  enfant ,  dites-vous,  est  gai ,  doux  et  sensible, 
Eh  !  laissez-le  parler.  Userait  très-possible 
Qu'ému  par  la  nature ,  inspiré  par  son  cœur , 

U  eut  dans  le  moment  plus  d'esprit  qa'aa  auteur. 
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Votre  époux  a  paru,  que  sa  fille  l'embrasse! 
Que  sur  le  sein  d'un  père  elle-même  se  place  ! 
Que  ses  bras  caressans  passés  autour  de  lui 
Peignent  la  jeune  vigne  implorant  un  appui! 
Son  silence ,  sa  voix ,  tout  en  elle  a  des  charmes. 
Des  yeux  de  votre  époux  je  vois  couler  des  larmes. 
De  ce  tableau  touchant  combien  vous  jouissez! 
Vous  ne  respirez  plus ,  vous  vous  attendrissez , 
Votre  fille  pour  vous  n'en  devient  que  plus  chère , 
Et  vous  en  sentez  mieux  le  bonheur  d'être  mère. 
Je  ris  de  ces  marmots  qu'on  voit  en  pareil  cas , 
Anonner  tristement  ce  qu'ils  n'entendent  pas. 
A  quoi  bon  consacrer  un  ridicule  usage  ? 
Souflfrons  que  les  enfans  aient  l'esprit  de  leur  âge. 
Excusez  mon  refus  ,  la  raison  l'a  dicté. 
D'ailleurs ,  ce  compliment  par  vous  sollicité , 
Madame,  sous  vos  yeux  aurais-je  pu  le  faire? 
J'eusse  oublié  l'enfant  pour  songer  à  la  mère. 

On  vous  demande  ainsi  des  vers,  une  chanson, 
Pour  des  gens  dont  jamais  vous  n'avez  su  le  nom. 

Qu'ai-je  entendu  ?  quel  bruit  ?  —  A  la  fm  on  vous  trouve 
Ce  n'est  pas  malheureux.  — Croyez  que  j'en  éprouve 
Un  plaisir  infini.  —  Je  viens  vous  confier 
Vingt  projets  excellens  jetés  sur  le  papier. 
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Tout  le  monde  aujcrard'hui  veut  être  politique. 
On  raisonne ,  on  écrit ,  on  approuve ,  on  critique. 
De  l'Anglais  celui-ci  dit  que  pour  nous  venger 
Sans  nul  péril ,  sous  l'eau  nous  pourrions  voyager  , 
Et  se  garde  pourtant  de  commencer  l'épreuve  ; 
Celui-là  nous  soutient ,  en  attendant  la  preuve, 
Qu'on  peut  des  vents  fougueux  domptant  les  tourbillons  , 
Conquérir  l'univers  à  l'aide  des  ballons. 
Chacun  dans  ses  désirs  selon  ses  goûts  diffère  ; 
L'un  demande  la  paix ,  l'autre  appelle  la  guerre. 
On  parle  sans  raison  ,  sans  raison  on  se  tait. 
On  ne  sait  ce  qu'on  dit ,  on  ne  sait  ce  qu'on  fait. 
Moi ,  je  puis  déployer  quatre  plans  de  finance 
Dont  un  seul  assurant  le  crédit  de  la  France  , 
Du  trésor  de  l'Etat  remplirait  les  canaux, 
Et  ferait,  dès  demain  ,  rouler  l'or  à  grands  flots. 
— Ces  plans-là  ,  j'en  conviens ,  auront  bien  leur  mérite. 
— Ce  n'est  rien  ,  écoutez.  L'Europe  en  vain  s'agite  ;       • 
Chaque  chose  à  son  tour  ici-bas  doit  finir  j 
Elle  vieillit,  se  meurt  :  je  veux  la  rajeunir. 
Je  fais  de  la  Pologne  un  canton  de  la  Prusse. 
Au  fond  du  Kamtskatca  je  relègue  le  Russe, 
Les  Juifs  sont  dispersés  sur  diiférens  terreins, 
Je  les  envoie  à  Vienne  écoruer  les  florins. 
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Je  fais  avec  le  Nord  un  traité  de  commerce  . 
Que  la  Chine  souscrit  et  qu'adopte  la  Perse  ; 
Et  sauf  à  profiter  du  canal  de  Moskou  , 
Dans  nos  possessions  j'enclave  le  Pérou. 
—Le  Pérou  1  de  vos  plans  voilà  la  conséquence. 
Vous  êtes ,  je  le  vois  ,  très-expert  en  finance. 
—Tout  cela  saute  aux  yeux ,  on  le  touche  du  doigt. 
Un  homme  intéressé  croirait  avoir  le  droit , 
Quand  d'un  pareil  projet  il  a  fait  les  avances  , 
De  demander  honneurs  ,  emplois  et  récompenses  ; 
Mais  qu'on  me  donne  à  moi  cent  mille  écus  comptant , 
Je  ne  demande  rien  et  je  suis  trop  content. 
Souvent  pour  son  pays  c'est  à  tort  qu'on  s'immole  , 
Mais  le  succès  lui  seul  nous  paie  et  nous  console. 
Voici  mes  vingt  projets,  examinez-les  tous. 
Je  reviendrai  demain  en  causer  avec  vous. 

Je  ris....  et  que  de  gens  comme  lui  se  tourmentent, 
Assiègent  les  bureaux,  écrivent,  argumentent, 
Veulent  régler  l'Etat  qui ,  pour  bonne  raison  , 
Feraient  mille  fols  mieux  de  régler  leur  maison. 

Depuis  quelques  instans  ,  grâce  au  ciel  ,  je  respire. 
Puisqu'on  me  le  permet ,  essayons  de  relire 
Ce  qu'hier  j'écrivais  dans  un  accès  d'humeur. 
Ici  je  cours  ,  et  là  je  vais  d'une  lenteur! . , . 
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Ce  mot  est  étonné  du  mot  qui  le  précède. 
Ce  vers  n'attendait  pas  le  vers  qui  lui  succède. 
11  n'est  pas  jusqu'au  plan  que  je  crois  mal  conçu. 
De  ces  défauts  à  temps  je  me  suis  apperçu. 
Heureux  de  m'arréter  en  commençant  ma  route  ! 
Détestable  métier!  ah!  combien  il  en  coûte 
Pour  briguer  du  public  l'inconstante  faveur 
Et  se  voir  honoré  du  vain  titre  d'auteur  ! 

Est-ce  encore  quelqu'un  ?  Oui  ;  vers  moi  l'on  s'avance. 
Fort  bien  ;  on  veut  à  bout  pousser  ma  patience. 
•—Hier ,  chez  un  libraire  un  moment  arrêté , 
Je  parcourais  de  l'œil  certaine  nouveauté 
Qui  prescrit  aux  auteurs  d'écouter  sans  murmure 
L:s  utiles  conseils  (Tune  austère  censure  (*). 
Docile  à  m'appliquer  ce  que  vous  m'avez  dit. 
J'ai  goûté  le  précepte  et  l'ai  mis  à  profit  j 
Je  dois  incessamment  publier  un  ouvrage , 
Il  ne  paraîtra  point  s'il  n'a  votre  suffrage.  ^ 

—11  ne  tiendra  qu'à  vous  de  me  le  confier. 
—J'aimerais  mieux  le  lire  avec  vous.  — Tout  entier  > 
Cet  ouvrage  me  semble  être  de  longue  haleine. 
— C'est  un  poëme  épique. — Eh!  cela  vaut  la  peine 

{•)  Epitre  à  Lsoouvi  ,  «ur  l'utilité  d«  la  Criti^ae. 
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Qu'on  y  songe,  monsieur.  Si  l'on  veat  pas  à  pas 

Suivre  plan  et  détails,...  —  Mais  ,  ne  pourriez-vous  pai 

Sur  le  sujet  d'abord  lever  un  premier  doute  ; 

Entendre  le  début?  —  Monsieiu: ,  je  vous  écoute. 

"—  Sur- tout  de  la  franchise,  et  parlez  en  ami. 

—-  La  franchise  a  souvent  fait  plus  d'un  ennemi. 

Vous  savez  des  auteurs  quel  est  le  caractère  ; 

Ce  n'est  qu'en  les  louant  qu'on  est  sûr  de  leur  plaire  ; 

Encor  leur  amour-propre  est-il  peu  satisfait , 

On  eût  dû  les  louer  beaucoup  plus  qu'on  n'a  fait. 

— Avec  moi  sur  ce  point  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

—Il  faudra  vous  citer.  — -  J'ai  cru  pouvoir  enfreindre 

Toutes  les  vieilles  loix  ,  et  j'ai  du  moins  l'espoir 

De  présenter  du  neuf.  —  C'est  ce  que  je  vais  voir. 

Je  chante  les  assauts  ,  les  sièges  ,  les  batailles 

Qui  furent  les  témoins  de  tant  de  funérailles  , 

Les  vastes  champs  couverts  de  morts  et  de  mourons  ^ 

Femmes,  enfans ,  vieillards,  l'un  sur  l'autre  expirans , , ,, 

—Je  vois  que  sur  ces  vers  vous  avez  des  scrupules. 

—Oui  ;  ces  quatre  premiers  me  semblent  ridicules. 

—Ridicules ,  monsieur  !  le  mot  est  dur. — Ma  foi , 

Je  ne  l'ai  pas  cherché. — Ridicules  !  en  quoi  ? 

—A  votre  question  s'il  faut  que  je  réponde. . ., 

— Eh  bien  ? — Ce  début-là ,  mais  c'est  la  fin  du  monde  ; 
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Et  je  ne  conçois  pas  comment  il  peut  rester  , 
Après  tant  de  trépas ,  quelqu'un  pour  les  chanter, 
—D'autres  juges  que  vous  ont  été  moins  sévères. 
—Ces  juges  vous  flattaient ,  moi  je  ne  flatte  guères, 
—Vous  vous  croyez  peut-être  un  poète  excellent  ? 
—Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mon  talent , 
C'est  du  vôtre,  monsieur.  —* Votre  vers  est  pénible  , 
£t  souvent  votre  prose  est  inintelligible. 
Vous  aspirez  sans  doute  à  l'immortalité , 
Mais  à  peine  un  quatrain  de  vous  sera  cité. 
On  ne  vous  connaîtra  que  par  les  épigrammes 
Dont  on  aura  couvert  votre  nom  et  vos  drames. 
Adieu,  Mon  imprimeur  m'attendait  ce  matin  ; 
Je  vais  de  mon  poëme  assurer  le  destin  , 
En  prouvant  ce  qu'ici  je  vous  ai  dit  en  face  , 
Faire  un  avant-propos  suivi  d'une  préface. 

Eh  bien  !  les  voilà  tous  ,  médiocres  et  vains. 
Dès  qn'nn  petit  ouvrage  est  éclos  sous  lenrs  mains  5. 
Il  faut ,  loin  d'y  trouver  un  seul  mot  à  reprendre, 
Dans  l'extase  toujours  les  lire  ou  les  entendre. 
Ils  pourront  au  surplus  ne  jamais  pardonner 
Aux  avis  qu'en  passant  j'aurai  dû  leur  donner,. 
Répéter  contre  moi  dans  leur  plaisant  délire 
Ce  qu'à  chaque  moment  d'eiix-mémes  j'entends  dire^ 
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A  l'immortalité  si  je  prétends  en  vain , 

Je  ne  vois  pas  du  moins  qu'ils  soient  sur  mon  chemin. 

Pour  le  coup ,  c'en  est  trop.  A  moins  qu'onne  m'assuer 
Qu'on  est  prêt  à  briser  gonds,  verroux  et  serrure  , 
On  fera  pour  me  voir  des  efforts  superflus  : 
Personne  maintenant  chez  moi  n'entrera  plus. 
Que  dis-je  ?  ahl  libre  enfin  des  chaînes  de  la  ville  , 
Ne  pourrais-je ,  à  mon  gré ,  solitaire  et  tranquille , 
Confier  aux  hameaux  le  reste  de  mes  Jours  ? 
Le  luxe  des  cités  et  le  faste  des  cours , 
N'ont  jamais  ébloui  les  regards  du  poète. 
II  songe ,  en  les  fuyant,  à  la  douce  retraite 
Où ,  sur  de  frais  gazons ,  sous  des  ombrages  verds, 
Il  pourra  méditer  et  soupirer  ses  vers. 

Vetheuil  (*)  !  séjour  champêtre  et  modeste  héritage. 
Je  le  connais  par  toi  le  bonheur  sans  nuage 
Que  le  plus  simple  asjle  ofiFre  à  l'ami  des  champs. 
Puisque  les  doux  zéphyrs  ,  unis  au  doux  printemps  , 


(*)  Village  situé  sur  le  bord  de  la  Seine  ,  à  deux  lieues 
au-dessus  de  Mantes  ,  et  deux  lieues  au-desîous  de  Ilau-^ 
iile.  Ce  dernier  village  est  devenu  célèbre  par  les  rera 
que  Boileau  lui  a  consacrés  dans  sa  belle  Epitre  à  La— 
moignon.  La  maison  que  Boileau  a  décrite  n'existe  plus  l 
celle  que  je  désigne  est  placée  à  l'entrée  de  Vetheuil. 
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Des  rigueurs  de  l'hiver  consolent  la  nature , 

Je  vais  de  ton  verger  admirer  la  culture, 

Dans  leur  cours  fraternel  suivre  ces  deux  ruisseaux 

Dont  la  Seine  grossit  le  tribut  de  ses  eaux , 

Sous  tes  vieux  maronniers ,  fiers  de  leur  ombre  antique, 

Jouir  des  lourds  ébats  de  la  gaité  rustique, 

Et  loin  des  importuns,  content  d'être  oublié, 

Vivre  pour  les  beaux  arts ,  la  paix  et  l'amitié. 


E  P    I  T  R  E 


A        L     E     G     O     U     V     E, 


SURL'UTILITÉ  DE  LA  CRITIQUE. 
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A        LEGOUVÉ, 
SUR  l'utilité  de  la  critique. 


vJui,LegouvÉj  s'il  veut  par  des  succès  constans  , 
Désespérer  l'Envie  et  triompher  d^Temps , 
Il  faut  qu'un  sage  Auteur  reçoive  sans  murmure 
Les  utiles  conseils  d'une  austère  censure. 

Eh  !  qui  peut ,  s'enlvrant  d'un  espoir  trop  flatteur , 
Du  Pinde,  sans  trembler,  mesurer  la  hauteur  ? 
D'un  laurier  immortel  sa  cime  en  vain  se  pare  , 
Y  prétendre  est  commun  ,  et  le  cueillir  est  rare. 
Tel  on  voit,  loin  du  but  où  mène  un  long  chemin , 
Pour  diriger  son  œil  et  son  pas  incertain , 
Le  Voyageur  prudent  interroger  un  guide  ; 
Tel ,  pour  régler  l'essor  de  son  esprit  timide , 
Le  modeste  écrivain  ,  poète  ou  prosateur, 
Doit  parmi  ses  rivaux  se  choisir  un  censeur. 
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Au  jeune  auteur  sur-tout  ce  choix  est  nécessaire.  •» 

D'un  salutaire  avis  que  sans  cesse  il  s'éclaire  ! 

L'Orgueil  à  ses  flatteurs  toujours  prompt  à  s'unir  , 

A  ses  moindres  essais  promet  un  avenir  ; 

S'il  écoute  l'Orgueil  et  ses  promesses  vaines , 

C'est  Ulysse  attentif  à  la  voix  des  Syrènes. 

Même  de  nos  succès  sachons  nous  défier. 

Un  revers  tôt  ou  tard  peut  nous  humilier. 

Pour  nous  en  garantir,  le  secret  infaillible, 

C'est  que  de  nos  écarts  un  censeur  inflexible 

Nous  paraisse  toujours  présent  à  nos  travaux. 

Racine  en  écrivant  pensait  à  Despréaux. 

Si  d'un  ami  sévère  il  n'eût  pas  craint  l'oreille , 

On  ne  l'eût  jamais  vu  de  merveille  en  merveille, 

Du  sensible  Euripide  effaçant  le  renom  , 

A  la  postérité  confiant  un  grand  nom  , 

Aux  pleurs  d'Iphigénie  intéresser  la  scène , 

Et  de  Corneille  éteint  consoler  Melpomène, 

Prêts  à  subir  l'arrêt  que  le  Goût  a  dicté  , 
N'offrons  rien  au  Public  sans  avoir  consulté. 

Je  sais  que  de  nos  jours  si  féconds  en  miracles  , 
Se  jouant  des  dangers  ,  se  riant  des  obstacles , 
Et  de  la  Liberté  défendant  le  trésor , 
Achille  a  triomphé  sans  l'avis  de  Nestor; 
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Mais  si  l'art  des  combats  nous  offre  un  phénomî^ne  , 
Nul  n'étonne  aujourd'hui  la  poétique  arèse, 
Où  5  d'heure  en  heure  éclos  ,  de  jeunes  écrivains 
Viennent  autour  de  nous  bourdonner  par  essaims. 
Non  que  je  veuille  ici ,  d'uue  main  léméraite , 
Arrêter  le  génie  entrant  dans  la  carrière. 
N'ai-je  pas  eu  besoin  qu'un  regard  caressant 
Accueillit  autrefois  mon  Apollon  naissant? 
L'aiglon  ,  impatient  de  planer  sur  la  nue  , 
Ne  peut  des  cieux  d'abord  parcourir  l'étendue  : 
J'en  conviens  ;  mais  je  crains  pour  nos  jeunes  auteurs 
Le  dangereux  encens  de  leurs  adulateurs. 
Eux-mêmes  je  les  vois  ,  épris  de  la  louange  , 
Tout  en  se  la  prêtant ,  en  faire  un  doux  échange  j 
D'une  facile  main  se  passer  l'encensoir, 
Et  sur  le  Pinde  ,  entr'eux ,  s'inviter  à  s'asseoir. 
Aussi  rêvant  la  gloire  en  leur  commune  extase,     * 
Loin  de  polir  un  vers,  d'arrondir  une  phrase,  ' 

!ls  pensent  aux  succès  avoir  assez  de  droits  , 
Et  de  la  Renommée  occuper  les  cent  voix, 
A  Contât,  me  dit  l'un,  j'ai  lu  ma  comédie, 
Et  j'aurai  dans  huit  jours  écrit  ma  tragédie. 
Etes-vous  pour  Virgile  ,  ou  Le  Tasse  ,  ouMilton, 
Me  dit  l'autre  ?  Ma  lyre  est  montée  à  leur  ton. 
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Si  j'en  crois  celui-ci ,  son  opéra-comiqae 

Va  de  Grétry  bientôt  rajeunir  la  musique. 

Celui-là  me  raconte  ,  et  bien  confidemment , 

Qu'hier  dans  un  souper  on  l'a  trouvé  charmant. 

Eh  !  tant  mieux ,  si  notre  âge  en  grands  hommes  fertile, 

A  produit  un  Sophocle,  unTérence ,  un  Virgile, 

Dis-je  à  mon  tour ,  frappé  de  leurs  brillans  récits. 

Mais  voyez-vous  Delille  ,  ou  Lebrun  ,  ou  Ducis  ? 

Les  voyez-vous  souvent  ?— — On  ne  peut  vous  comprendre. 

A  quoi  bon  ?...  —  Un  seul  mot  me  fera  mieux  entendre. 

C'est  qu'en  lisant  vos  vers ,  leur  rigide  amitié 

Pourrait  vous  alléger  au  moins  de  la  moitié. 

Ayons  plus  d'un  Censeur,  plus  d'un  nous  est  utile. 
Tel  juge  bien  le  fond ,  qui  juge  mal  le  style  ; 
Et  tel ,  sur  chaque  mot  va  nous  inquiéter, 
Qui  d'un  fond  vicieux  ,  saura  se  contenter. 
Les  vers  même  et  la  prose  ont  chacun  leur  langage  ; 
N'allons  pas  au  hasard  demander  un  suffrage. 
Un  poète  en  entrant  dans  le  sacré  vallon  , 
Vainement  sur  des  vers  eiit  consulté  Buflfon. 

Ou  compose  aisément,  on  corrige  avec  peine. 
Souvent  un  long  travail  épuise  notre  veine. 
Faudra-t-il ,  sans  relâche,  avides  de  jouir. 
Aux  conseils  les  meilleurs  nous  presser  d'obéir  î 
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Le  temps ,  comme  on  l'a  dit,  ne  fait  rien  à  l'affaire. 
Sachons  nous  commander  un  repos  nécessaire  , 
Et  les  mots  qui  semblaient  vouloir  nous  éviter  , 
D'eux-méme  à  notre  esprit  viendront  se  présenter. 
A  tort  l'on  penserait ,  par  de  nombreux  ouvrages , 
De  la  Postérité  conquérir  les  hommages. 
Saint- Aulaire  cité  pour  un  seul  madrigal. 
De  Chaulieu  plus  fécond  marche  presque  l'égal. 
Gardons-nous  d'imiter  cet  auteur  mercenaire, 
Redouté  du  lecteur  non  moins  que  du  libraire, 
Qui ,  nouveau  Scudery ,  moderne  Pellegrin, 
Du  matin  jusqu'au  soir  ,  du  soir  jusqu'au  matin. 
Harcelant  le  papier ,  et  tourmentant  la  plume, 
Entasse  vers  sur  vers ,  volume  sur  volume , 
Et  chez  lui  nous  étale  en  piles  amassés 
De  tous  les  magasins  tous  ses  livres  chassés. 

J'ai  dit  que  si  l'on  veut ,  franchissant  la  barrière  , 
Des  lettres  essayer  la  pénible  carrière  , 
Il  faudra  s'entourer  de  sévères  amis. 
Craignons  pourtant  ,  craignons  ,  aveuglément  soumis  > 
De  prêter  une  oreille  aux  avis  trop  docile. 
Critiquer  est  aisé  ,  juger  est  diflicile. 
Je  vis  lorsque  je  vois  tant  d'Aristarques  nains 
Qui  rendant  contre  nous  leurs  arrêts  clandestins, 

z 
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Usurpent  de  Censeur  le  hardi  privilège  : 
Professeurs  qui  devraient  retourner  au  collège  ! 
Je  ris  également  du  ton  plat  et  grossier 
D'un  Libellisle  obscur  faisant  son  vil  métier. 
Legouvé  j  qu'à  Pradon  celui  ci  te  compare  , 
Je  ne  veux  pas  de  toi  que  le  dépit  s'empare  ; 
L'épigramme  en  ce  cas  fût-elle  de  saison, 
Se  fâcher  contre  un  sot ,  c'est  lui  donner  raison. 

Mais  tandis  qu'aux  leçons  dont  mes  vers  se  hérissent. 
Des  lecteurs  satisfaits  par  moment  applaudissent, 
Despréaux,  dit  quelqu'un  ,  en  st}le  plus  précis, 
A  donné  ,  de  son  temps  j  de  semblables  avis. 
Je  ne  le  nierai  point.  Sans  doute  ce  grand  homme , 
Rival  des  morts  fameux  et  d'Athène  et  de  Rome, 
Au  Parnasse  attentif  dictant  ses  dures  loix , 
D'un  sévère  Censeur  nous  a  prescrit  le  choix. 
Mais  s'il  sut  mieux  que  moi  cadencer  son  langage, 
Sur  lui  je  puis  du  moins  avoir  un  avantage. 
Décriant  la  Beauté  dans  ses  vers  peu  galans  , 
11  crargnit  de  l'ofiFrir  comme  juge  auxTalensj 
Sexe  qu'il  méconnut ,  je  te  rendrai  justice  ! 
Il  faut  te  consulter.  Veux- tu  le  sacrifice 
D'un  mot  qui  te  déplaît  ?  Prompt  à  se  retirer, 
Que  ce  mot  k  tes  yeux  n'ose  plus  se  montrer  ! 
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Les  femmes  opt  sxir-tout  un  tact  sûr  et  rapide» 
Toujours  à  leurs  arrêts  c'est  le  goût  qui  préside. 
Le  goût!  don  précieux  que  l'esprit  peut  sentir 
Et  que  le  vers  jamais  n'a  bien  su  définir. 
Tu  m'en  offres  l'image  ,  aimable  Sensitive, 
Lorsque  te  recueillant  dans  ta  feuille  craintive 
E\  dérobant  ton  sein  à  mon  œil  abusé, 
Tu  fuis  soudain  le  doigt  qui  sur  toi  s'est  posé. 

Heureux  donc  l'écrivain  qui  peut  sur  un  ouvrage 
Des  femmes  obtenir  l'ingénieux  suffrage i 
Mais  pins  heureux  celui ,  par  l'amour  enflamiué , 
Qui  trouve  son  Censeur  dans  un  objet  aimé! 
Sur  ce  théâtre  auguste  où  Corneille  et  Racine 
Seront  encor  debout  même  après  sa  ruine , 
A-t-il  en  s'illustrant  d'un  triomphe  nouveau  ,/ 
Arraché  sa  mémoire  à  la  nuit  du  tombeau  ? 
Ah!  que  j'aime  ù  le  voir  ,  plein  d'une  tendre  ivresse , 
Déposer  son  laurier  aux  pieds  de  sa  maîtresse! 
«  Objet  toujours  plus  cher  à  mon  cœur  enchanté , 
I»  Lui  dit-il ,  d'un  succès  si  je  me  sens  flatté , 
»  C'est  qu'en  le  désirant,  je  t'en  faisais  l'hommage, 
«C'est  que  tu  l'as  prévu ,  c'est  qu'il  est  ton  ouvrage. 
«Tes  accens  dans  mon  ame  ont  souvent  reteflti  ; 
«Tout  ce  qu'ont  dit  mes  vers ,  par  toi  je  l'ai  senti. 
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»  Si  j'ai  su  d'ane  amante  exprimer  les  alarmes , 

»  C'est  qu'un  soir  dans  tes  yeux  j'avais  surpris  des  larmes 

»  J'ai  peint  de  son  bonheur  un  amant  enivré , 

»  Tel  j'étais  quand  ton  cœur  à  ma  foi  s'est  livré. 

»Mon  succès  est  le  tien,  je  te  dois  ma  couronne  , 

«Pour  en  doubler  le  prix  que  ta  main  me  la  donne  »  ! 

Ainsi ,  je  m'en  souviens  ,  aux  jours  de  mon  printemps. 
Jours  envolés  trop  tôt  sur  les  ailes  du  Temps , 
J'eus  une  amie ,  hélas  !  mon  inexpérience 
De  ses  faibles  essais  lui  faisait  confidence. 
Eh  !  que  chantais-je  alors  ?  nos  craintes  ,  nos  désirs  , 
Nos  tourmens  prolongés ,  nos  rapides  plaisirs  ! 
Son  nom  résonnait  seul  sur  ma  lyre  fidelle  ; 
Je  ne  révais  qu'amour ,  c'était  ne  rêver  qu'elle  ; 
Content ,  lorsqu'un  baiser  de  sa  bouche  obtenu 
Etait  le  prix  d'un  vers  par  son  cœur  retenu! 
Je  la  retrouve  encor  dans  les  cercles  futiles 
Où  nous  mène  au  hasard  l'oisiveté  des  villes, 
Je  l'aborde,  lui  parle ,  et  nos  cœurs  sont  glacés. 
Cruel  ressouvenir  de  mes  plaisirs  passés  ! 
Les  Dieux  près  de  l'Amour  ont  placé  l'Espérance  ; 
Pourquoi  donc  ont-ils  craint  d'y  placer  la  Constance  ? 
Pourquoi  de  son  bonheur  interrompant  le  cours , 
Lorsqu'on  aime  une  fois  ne  pas  aimer  toujours  î 
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O  Toi,  dont  l'amitié  du  moins  me  dédommage 
Des  momens  qu'en  sa\course  emporte  le  bel  âge, 
Cher  LegouVÉ,  certain  de  me  persuader, 
A  rentrer  dans  les  rangs  tu  sus  me  décider. 
La  Gloire  en  vain  de  toi  m'entretenait  sans  cesse. 
Satisfait  du  repos  où  dormait  ma  paresse , 
Ayant  suivi  de  loin  etTérence  et  Chaulieu, 
Aux  Muses  j'avaiSrdit  un  éternel  adieu. 
Eh  !  quel  succès  ,  hélas  !  vaut  le  prix  qu'il  nous  coûte! 
N'importe,  tu  le  veux ,  je  reprendrai  la  route 
Dont  long-temps  sans  regret  je  m'étais  écarté. 
Mais  rappelle-toi  bien  que  sur  toi  j'ai  compté. 
Jamais  pour  mes  défauts  de  molle  complaisance. 
Je  veux  qu'on  me  reprenne  et  non  pas  qu'on  m'encease. 
Heureux,  par  tes  conseils  en  marchant  affermi , 
Même  dans  mon  censeur  d'embrasser  mon  ami  ! 
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Jour  de  fête ,  jour  d'embarras. 
On  a  beau  faire ,  il  faut  entendre 
Des  vœux  auxquels  on  ne  croit  pa3j 
Des  complimens  dont  on  est  las, 
Du  sentiment  à  s'y  méprendre  ; 
Ecouter  sans  distraction 
Des  couplets  sans  intention , 
Les  lieux  communs ,  le  bavardage, 
La  serinette  et  le  ramage 
De  ces  poètes  sansonnets, 
Dont  la  mémoire  fortunée 
Pour  chaque  époque  de  l'année, 
L^ne  heure  avant ,  trouve  tout  prêts 
Airs  tout  notés  et  vers  tout  faits  ; 
Avec  l'aurore  ouvrir  sa  porte 
Aux  Bien-appris  dont  la  cohorte, 
Disputant  d'émulation , 
Arrive  eu  foule  ,  et  vous  apporte 
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Des  bouquets  par  procession, 
De  l'ennui  par  attention  , 
Et  des  fadeurs  de  toute  sortCi 

Ma  Louise ,  que  le  réduit 
Demi  soigné  ,  demi  champêtre , 
Où  tu  sais  jouir  de  ton  être  , 
Près  de  la  ville  et  loin  du  bruit , 
Echappe  au  moins  à  l'affluence 
De  Ces  moules  à  révérence  , 
De  ces  visiteurs  importuns, 
De  ces  amis  de  convenance, 
Au  lourd  maintien  ,  aux  airs  communs , 
Qui  ne  prennent  que  le  langage 
De  l'étiquette  et  de  l'usage  j 
Et  qui ,  grâce  au  calendrier 
Qui  leur  rappelle  en  sou  entier 
Leur  devoir  de  chaque  semaine  , 
Des  procédés  font  une  gêne , 
De  la  politesse  un  métier  , 
Et  du  plaisir  même  une  peine. 

C'est  loin  de  nos  cercles  charmans , 
De  nos  Agréables  du  temps  , 
Si  frivoles,  si  ridicules  , 
Parlant  beaucoup  ,  ne  disant  rien  , 
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Trompant  quelques  femmes  crédules 
Qui  s'en  vengent  et  font  très-bien  ; 
Loin  de  nos  salons  magnifiques 
Meublés  de  figures  antiques  j 
Où  le  Papa ,  la  grand'maman, 
Le  Gendre  et  la  petite-fille  » 
Semblent  être  de  leur  vivant 
Autant  de  portraits  de  famille 
Substituts  par  testament  ; 
Loin  de  la  grande  compagnie 
Où  ,  parfois  ,  un  petit  génie. 
Versificateur  clandestin , 
Pour  séduire  la  demoiselle 
Qui  doit  le  soir  au  clavecin 
Recommencer  la  ritournelle 
Qu'elle  répétait  le  matin, 
La  travestit  en  virtuose , 
Jappe  ses  vers ,  bêle  sa  prose  ) 
Tout  remplis  de  tendres  ardeurs, 
De  l'amour ,  doux  tyran  des  cœurs , 
Et  de  chaînes  couleur  de  rose  ; 
Loin  de  ces  graves  tribunaux 
Où  va  siéger  la  Médisance  , 
Présidant  un  peuple  de  sots; 


X22  É  P  I  T  R  E 

Oàl'enjoùment,  la  molle  aisance 
N'eurent  jamais  droit  de  présence  ; 
Où  le  Troupeau  déjà  sourit 
Quand  le  Babil ,  le  Commérage 
Vont  reprendre  le  long  récit 
De  ce  que  fait ,  de  ce  que  dit 
Chaque  maison  du  voisinage  ; 
Loin  enfin  de  tous  les  cœurs  faux 
Des  Mégères  enluminées, 
Et  des  Prudes  aux  yeux  dévots  , 
Et  des  Coquettes  surannées  : 
Oui ,  c'est  loin  des  sociétés 
Et  du  tourbillon  des  cités  , 
Que  l'Amitié  timide  et  sage 
Fuyant  l'éclat  et  le  grand  jour , 
Dicte  ses  loix ,  fixe  sa  cour 
Au  sein  d'un  paisible  hermitage. 
L'or  et  le  feu  des  diamans  , 
Ne  brillent  point  dans  sa  parure  ; 
Si  quelquefois  sa  chevelure 
Se  relève  sous  les  rubans , 
Elle  y  mêle  une  fleur  des  champs 
Qu'elle  ramasse  à  l'aventure. 
Les  grands  airs,  la  préle.iiion , 
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Le  ton  capable ,  le  jargon 
Chez  elle  ne  sont  point  de  mise  : 
Près  d'un  autel  elle  est  assise, 
Repousse  l'AfFectation , 
Donne  la  main  à  la  Franchise , 
Et  sourit  à  l'Emotion. 

Ma  Louise ,  telle  est  l'image 
Qui  toujours  s'oflfrit  à  mes  yeux, 
Quand  je  vis  ces  aimables  lieux 
Où,  te  présentant  mon  hommage 

Sans  apprêt  et  sans  verbiage, 
J'allais ,  en  l'honneur  des  Talens , 
Brûler  sans  peine  un  grain  d'encens; 

A  la  tendresse  maternelle , 

Au  doux  commerce ,  au  cœur  fidèle. 

Faire  agréer  mes  sentimens. 
Dans  ce  jour  de  double  cohue, 

Où  5  par  égard  et  par  devoir , 

Le  faux  esprit,  le  fol  espoir 

Assiégeront  ton  avenue  ; 

S'il  m'est  permis  de  pénétrer , 

Si ,  par  bonheur  ,  je  puis  entrer, 
Distingue  le  zèle  sincère 
D'un  ami  franc,  sur  et  loyal, 
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De  l'attention  mensongère 
Et  du  tribut  très-éphémère 
Du  pesant  cérémonial. 

Peut-être  que ,  par  gentillesse, 
Et  par  bêtise  et  par  finesse , 
En  lisant  ces  vers  faits  sans  art, 
Où  l'esprit  a  bien  moins  de  part 
Que  la  candeur  et  la  tendresse 
D'un  cœur  sans  détour  et  sans  fard, 
On  va  gager  qu'avec  adresse 
J'ai  voulu  déguiser  l'ivresse 
Et  les  vœux  secrets  d'un  amant; 
Non,  l'Amour  n'a  pas  dans  mon  ame 
Allumé  l'inconstante  flamme 
Qu'on  voit  s'éteindre  en  iin  moment. 
A  ton  sort  l'Amitié  me  lie  , 
Et  c'est  elle  qui ,  sur  ma  vie 
Répand  le  calme  et  le  bonheur  j 
Ne  t'étonne  pas  que  mon  cœur 
S'en  applaudisse  et  s'en  contente  : 
Ce  n'est  pas  jouir  à  demi , 
Ne  pouvant  t'avoir  pour  amante, 
Que  d'être  du  moins  ton  ami . 


A     L'  A  C  A  C  I  A  (*). 


Arbre  dont  la  feuille  légère 
Anx  amans  réunis  sous  tes  rameaux  nombreux 
Prête  son  ombre  tutélaire , 
Arbre  chéri ,  que  ton  sort  est  heureux! 
Dès  que  la  Nuit  suivant  sa  route  obscure  , 
Couvre  de  son  rideau  l'azur  brillant  des  cieux, 
L'Amour  pour  préparer  ses  larcins  et  ses  jeux, 
Choisit  le  trône  de  verdure 
Dont  s'entourent  tes  pieds  noueux. 
De  la  Pudeur  en  secret  tourmentée , 
Discret  témoin ,  tu  vois  tous  les  combats, 
Et  sa  langueur  modeste  et  son  chaste  embarras. 
Tu  vois  la  niain  que  presse  une  main  agitée , 
Le  bras  que  mollement  enlace  un  joli  bras, 
L'Innocence  confuse  et  jamais  irritée, 
Le  baiser  qui  s'approche  et  qu'on  n'évite  pas. 
Toi  seul  es  dans  la  confidence 

(♦)  Cet  arbre  était  planté  dans  une  des  cours  de  la  prisoi^ 
dite  de  Fort  libre  ,  sous  le  régne  de  la  terreur  m  France.. 

3 


125  A      L'  A  C  A  C  I  A. 

Des  soupirs  hasardés ,  de  ces  mots  suspendus 
Toujours  mal  prononcés,  toujours  bien  entendus j 
De  ces  aveux  craintifs  dont  la  douce  éloquence 
Provoque  le  désir  et  prévient  le  refus. 

Oh  !  que  le  Temps  respecte  ton  grand  âge, 
Bel  arbre  !  le  Dieu  que  tu  sers , 
Le  Dieu  qui  s'applaudit  de  ton  utile  ombrage. 
Doit  te  sauver  du  courroux  des  hivers. 
Tous  les  matins ,  que  sa  main  empressée , 
D'une  eau  pure  à  tes  pieds  discrètement  versée , 

T'offre  en  tribut  les  flots  réparateurs  ; 
Tandis  que  des  Zéphyrs  doucement  caressée 
Ta  tête  de  l'Aurore  amassera  les  pleurs. 

Sur-tout  que  la  hache  barbare 
S'tmousse  k  ton  aspect ,  craigne  de  te  flétrir! 

Puisqu'ici-bas  tout  doit  mourir, 
Tu  mourras  ;  mais ,  du  moins ,  que  le  Destin  bizarr*., 
Le  Destin  ,  de  nos  jours  cruellement  avare  , 
Ne  hâte  pas  l'instant  où  le  fer  destructeur 
Devra  sur  toi  déployer  sa  fureur  1 

Quand  ton  heure  sera  venue ,  z» 

Je  veux  qu'un  simple  monument 
Te  rende  aux  regrets  de  l'amant, 
Au  souvenir  de  l'amante  ingénue  ; 
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Je  veux  que  sur  la  pierre  émue  , 
Ces  faibles  vers  se  gravent  tristement: 
«  Ici  des  cœurs  exempts  de  crimes , 
»Du  Soupçon  dociles  victimes , 
1»  Grâce  aux  rameaux  d'un  arbre  protecteur  , 
»  En  songeant  à  l'amour ,  oubliaient  leur  douleur  ; 
«H  fut  le  confident  de  leurs  tendres  alarmes; 
»  Plus  d'une  fois ,  il  fut  baigné  de  larmes  ; 
?»  Vous  que  des  tems  moins  rigoureux 
»  Amèneront  dans  cette  enceinte , 
»  Pleurez  cet  arbre  généreux  : 
t  U  consolait  la  peine ,  il  rassurait  la  crainte. 
»  Sous  son  feuillage  on  fat  heureux  » . 


A     ELEONORE, 

l'occasion  du  grand  scandale  qu'excita  dans 
une  petite  société  de  femmes,  la  lecture  des 
vers  à  l'A  c  A  c  I  A. 


C^  U  E  des  prudes  et  des  caillettes 
Prennent  le  change  sur  mes  vers , 
Et  les  jugent  tout  de  travers  ; 
De  leurs  sentences  indiscrettes 
Je  bénis  l'absurde  rigueur! 
Je  suis  trop  vengé  de  l'offense , 
Puisque  je  trouve  en  votre  cœur 
Et  mon  excuse  et  ma  défense. 

Mais  qui  jamais  l'eût  soupçonné. 
Qu'un  très-innocent  badinage 
Exciterait  tant  de  tapage 
Au  tribunal  embéguiné , 
Qui  d'une  voix  a  condamné  , 
Le  bon  sens,  l'auteur  et  l'ouvrage? 
Ainsi"  l'Imagination 
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Doit  se  défier  de  ses  songes; 
Ainsi  l'aimable  Fiction 
Poit  voiler  ses  brillans  mensonges  j 
Et  tout  poète  en  se  livrant 
A  sa  féconde  rêverie , 
Calculera  bien  froidement 
Jusqu'à  quel  point  le  sentiment 
Peut  plaire  à  la  cagoterie. 
Il  faudra  même  par  égard 
Pour  mainte  grave  Douairière, 
Transfuge  Ingrate  de  Cythère, 
Prostituer  le  plus  bel  art; 
Ne  parler  du  tendre  mystère , 
Des  plaisirs,  des  ris  ingénus, 
Et  de  l'Amour  et  de  Vénus, 
Que  dans  up  style  de  bréviaire; 
Mener  les  Muses  au  sermon , 
Et  du  bonnet  de  la  Sorbonne, 
Pour  peu  que  lui-même  il  raisonne, 
CgifFer  le  dieu  de  l'Hélicon. 

Eléonore  ,  quand  j'y  pense, 
Je  ris  vraiment  de  l'importance 
Qu'icll'on  attache  à  des  riens, 
Et  de  la  béate  igr^orance 
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Qui,  prenant  d'abord  pour  soutiens, 
Le  faux  goût  et  l'intolérance, 
Eut  voulu ,  pour  l'afnour  de  Dieu, 
Qu'un  édifiant  Consistoire 
Adoptant  son  réquisitoire , 
M'accordât  les  honneurs  du  feu. 

Eh  '  que  serait-ce  ,  je  vous  prie , 
Si  par  malice  ou  par  humeur, 
J'eusse  au  grand  jour  livré  la  vie 
De  la  Sulamite  vieillie , 
Qui ,  pour  récrépir  son  honneur, 
Dans  le  rôîe  de  mon  censeur 
A  montré  le  plus  de  furie  ? 
Le  tableau  n'eût  pas  été  vain  , 
Et  je  l'aurais  tracé  sans  peine; 
Il  suffisait  que  sous  ma  main , 
Je  rassemblasse ,  un  beau  matin , 
La  palette  de  La  Fontaine 
Et  les  pinceaux  de  l'Arétin. 

C'est  pour  le  coup  que  l'œil  timide 
Modestement  se  fût  baissé  , 
Lorsqu'en  revue  il  eût  passé 
Tous  les  Renauds  de  mon  Armide, 
Et  qu'à  bon  droit  embarrassé 
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De  ma  poétique  licence, 
On  eût  dit  que  j'avais  blessé 
Et  la  pudeur  et  la  décence! 

Mais  qu'importe  le  jugement 
D'une  bégueule  acariâtre , 
Qui  pour  étoufFer  l'enjoûment, 
A  bien  assez  ,  très-sùrement, 
De  sa  laideur  opiniâtre  ? 
Est-ce  pour  elle  que  j'écris  î 
Est-ce  pour  le  cercle  futile 
De  nos  modernes  beaux-esprits, 
Ou  pour  cette  horde  inutile 
De  journalistes  aguéris , 
Qui  de  blàme  levant  boutique, 
De  leur  ennui  périodique 
Se  débarrassent  à  tout  prix  ? 
Est-ce  pour  la  foule  intraitable 
De  ces  lecteurs  demi-lettrés  , 
De  ces  Midas  invétérés , 
Décidant  tout  d'un  air  capable , 
Trouvant  que  tout  est  détestable, 
En  dépit  de  leur  nullité, 
Ayant  la  sotte  confiance 
De  forcer  l'esprit  au  silence. 
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L€  talent  à  l'oisiveté  , 

Et  le  génie  à  l'impuissance? 

Non ,  non  ;  je  ne  veux  point  briguer 

La  honte  de  pareils  suffrages. 

Je  ne  sais  point  me  fatiguer 

A  polir  cent  fois  mes  oavrages. 

On  n'y  voit  point  le  dur  effort 

D'une  lime  laborieuse; 

De  ma  Muse  capricieuse , 

A  tout  hasard ,  je  suis  l'essor  ; 

Et  je  suis  trop  heureux  sans  doute  ', 

Lorsqu'ayant  achevé  la  route 

Où  son  seul  instinct  m'a  guidé. 

Sans  projet ,  sans  vœu  décidé  , 

Tout  en  causant ,  je  vous  confie 

L'amusement  de  mes  loisirs , 

Et  me  ménage  des  plaisirs 

Que  ne  saurait  troubler  l'envie. 

D'une  vaine  immortalité 

Rien  ne  m'assure  le  partage  ; 

On  n'entendra  pointd'âge  en  âge 

Mon  nom  par  la  gloire  cité. 

J'y  consens  ;  la  Postérité 

Peut  me  refuser  un  hommag» 


A     É  L  Ê  O  N  O  R  E.  15^ 

Qui  flatte  peu  ma  vanité. 
De  l'esprit,  de  l'aménité, 
Grâce  à  vous ,  j'obtiens  le  suffrage  : 
J'atirais  bien  tort ,  en  vérité , 
D'oser  prétendre  davantage. 


COMME   VA   L'AMOUR. 


-LiE  premier  jour  d'un  aveu  l'on  s'amuse, 
Le  second  on  se  plaint  de  l'importunité  , 
Le  troisième  on  écoute  avec  moins  de  fierté, 

Le  quatrième  en  tremblant  on  refuse  , 
Le  cinquième  on  se  trouble ,  on  résiste  à  demi , 
Le  sixième  en  chemin  à  regret  on  s'arrête, 
Le  septième  l'on  perd  la  tête  , 
Le  huitième  tout  est  fmu 


NOTES. 
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X  AOB  72.  Car  Lucifer  y  joue  un  r&le  assez  plaisanta 
•—Jamais  on  n'a  tant  fait  agir  et  yiarler  le  Diable  quo 
depuis  qu'on  n'y  croit  plus.  La  plupart  de  nos  romans 
du  jour  n'oflFrent  qu'un  tissu  d'avenlures  merveille^ises 
dont  ce  personnage  infernal  tient  les  fils  dans  sa  main. 
Aussi  les  femmes  se  les  arrachent  ,  les  bonnes  les  lisent 
*ux  enfans  ,  et  l'homme  de  goût  les  laisse  de  côté. 

Page  73.  Mais  huit  mois  de  prison  sur  ce  point  m'ont 
'formé.-  C'est  trop  dire.  Conduit  le  7  nivôse  an  deux,  à  mi- 
nuit, pour  plus  de  commodité,  dans  la  maison  dile  de  Portr 
Liôre  ,  transféré  de-là  dans  celle  des  Carmes  le  7  ther- 
midor ,  je  suis  rentre  chez  moi  le  ig  du  même  mois  ;  re 
qui  ne  fait,  tout  bien  calculé  ,  que  sept  mois  et  douzo 
jours.  Mais  j'espère  qu'on  ne  me  chicancia  pas  pour 
quelques  jours  de  plus  ou  de  moin?.  Je  ne  parlerai  poJQ^ 
de  tout  ce  que  j 'ai  eu  à  souffrir  pendant  cet  intervalle  Ao 
temps  suffisamment  long.  Je  dirai  seulement  comme  fait 
historique  assez  curieux  ,  que  dans  ces  maisons  où  cha'jui* 
prisonnier  regrettait  sans  cesse  sa  liberté,  on  ne  pour  it 
faire  un  pas  sans  lire  le  mot  qui  rapi^elait  qu'on  l'a/iiit 
perdue.  C'était  la  cour  de  la  liberté,  l'escalier  de  la. 
liberté,  le  corridor  de  la  liberté  ,  le  salon  de  la  liberté.'- 
On  as  se  joue  pas  aussi  cruellement  des  hommes.  J«  iu3- 
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souviens  fjne  devant  être  transfère  de  Port-Lihre  aux 
Carmes,  il  fallut  monter,  moi  quarantième,  dans  un 
tombereau  couvert,  bien  et  dûment  escorté.  Ce  toxnbc- 
reau  était  rouge  ;  l'échelle  qu'il  fallait  franchir  pour  s'y 
renfermer  était  rouge  au.-si  ;  le  pied  sur  le  premier 
échelon  ,  je  me  tourne  vers  lemnnicipal  qui  présidait  à 
l'opération.  —  Je  n'aime  pas  la  couleur  de  cetle  échelle, 
lui  dis- je.  -  Allons  ,  monte  toujours,  me  répond-il. 
Trois  jours  après,  le  même  hoirinle  monlesur  l'échafaud 
avec  une  partie  des  brigands  qui  formaient  la  commune 
de  Paris. 

Hommage  an  9  Thermidor  qui  ncus  a  délivrés  de  la 
tyrannie  la  plus  exécrable  !  hommage  à  la  Constitution 
de  l'an  111  ,qui  nous  a  donné  un  gouvernement  sous  le- 
quel le  citoyen  paisible  ,am3  des  arts  et  des  lettres  ,  peut 
suivre  ses  goûts  ,  conserver  sa  propriété  ,  ne  pas  craindre 
à  chaque  instant  de  perdre  ou  sa  liberté  ou  sa  vie  ! 

Page  73,  Et  ces  chars,  ces  coursiers  volent  à  Baga^ 
elle.  —  Jardin  assez  agréable  placé  à  l'extrémité  du  bois 
de  Boulogne  ,  et  célèbre  par  les  vers  que  Delille  lui  a 
consacrés.  C'est  au  printemps  sur-tout  le  rendez-vous  de 
tous  les  hommes  brillans  ,  de  toutes  les  jolies  femmes  , 
de  toutes  les  nouvelles  fortunes  de  Paris, 

Page  74.  T^ous  ne  fûtes  qu'un  an  fournisseur  de  l'ar- 
mée. -  C'est  le  meilleur  èlat  qu'on  ait  pu  embrasser  pen- 
-  danl  quelques  années  de  la  révoliilion  française  ;  il  dis- 
1  ensait  de  vertu,  de  courage  el  de  talons.  Il  suïïîsait 
(le  savoir  signer  à-]ieu-près  son  nom  ,  prendre  sans 
compter ,  et  se  retirer  à  temps. 
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Page  75.  Ce»  vêtemens  légers  qui  semblent  à  regret, 
on  quitter  une  forme  ou  cacher  un  attrait — Le  cos- 
tume imaginé  par  des  femmes  qni  pouvaient  gagner  à 
montrer  tout  ,  a  été  adopté  par  des  femmes  qui  gagne- 
raient infiniment  âne  montrer  rien.  Le  citoyen /^fscs- 
•art ,  sage  et  bonnête  médecin,  prenant  la  chose  au  sé- 
rieux, vient  de  faire  un  bel  et  bon  discours  dans  lequel 
il  a  voulu  prouver  que  se  mettre  ainsi  presqu'à  nud  , 
c'était  s'exposer  aux  catharres  ,  aux  rhumatismes,  à 
toutes  les  infirmités  de  la  vieillesse.  Comme  si  un  méde- 
cin pouvait  avoir  raison  contre  la  mode! 

Page  75.  Là  ,  jusque»  au  perron  tout  se  change  en 
iripôt.  —  C'est  en  effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  lurieux  que 
cette  enceinte  assez  vaste,  connue  aujouid'hui  sous  le 
nom  de  palais  et  jardin  Egalité.  Vn  Etranger  arrivant 
à  Pari  s  ,  et  se  logeant  au  ci-devant  palais  Royal ,  est  siir 
de  ne  manquer  de  rien  ;  il  y  trouvera  des  filoux  qui  lui 
escamoteront  sa  montre  ,  des  fripons  qui  lui  donneront 
du  papier  pour  de  l'or,  des  filles  qui  le  mettront  pour 
»ix  mois  à  la  tiaannc  ,  et  des  banquieisde  trente-un  f^ni 
Je  réduiront  pour  le  reste  de  ses  jours  à  la  mendicité. 

Page  78.  Il  est  plaisant  de  voir  la  chute  d'une  pièce^ 

—  Ooyei-vonsque  la  pièce  nouvelle  réussisse,    me  de- 
'nandait  un  jour  une  femme?  -  Mais,  madame,  je  le 

•   ire.  -  Quoi  !  vraiment  ,  elle  réussirait  ?  -  Je  l'espère» 

-  S'il  est  ainsi  ,  je  n'irai  pas. 

Page  80.  Voici  Vhture  où  Momus  dans  un  Jardin 
«hannant. '-Il  y  en  a  plus  d'un.  Tivoli,  le  ])rejnier 
qui  ail  offert  le  genre  irrégulier  en  Fraucv.    Il  fut  créé 
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par  l'infortnné  Boutin  ,  qui  ,  malgré  ses  qualités  aima- 
bles ,  expira  sous  la  hache  de  la  terreur.  Robespierre 
avait  dîné  chez  lui  quelque  temps  auparavant. 

ït'Elysée-Bourbon  j  très-heureusement  situé,  puis- 
qu'il se  confond  avec  les  Champs-Elysées.  On  y  donnait 
de  fort  beaux  concerts.  Ce  sont  maintenant  des  joutes  sur 
l'eau  ,  des  pantomimes  el  des  feux  d'artifice. 

Idalie ,  placé  à  l'entrée  de  Chaillot  ,  est  remarquable 
sur-tout  par  sa  richesse  en  arbres  étrangers. 

Mousseaux ,  dont  le  parc  qui  appartenait  au  dernier  duc 
d'Orléans  j  plus  connu  sous  le  nom  de  Philippe  Egalité, 
fut  appelé  long-temps  la  Folie  de  Chartres  ;  le  proprié- 
taire eût  bien  fait  de  s'en  tenir  à  celle-là.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  Mousseaux  a  été  visité  avec  empressement  tontes  les 
fois  qu'on  a  pu  y  voir  le  cit,  Garnerin  s'enlever  dans  un 
ballon  avec  la  sage  précaution  d'un  parachute. 

Je  pourrais  parler  encore  du  Jardin  d'Apollon  ,o^ 
l'on  mange  du  pain  d'épice;  de  Paphos,  où  l'on  fumo 
tine  pipe  en  buvant  de  la  bière;  de  la  Grotte  de  Calypso, 
où  l'on  voit  pour  toutes  nymphes  une  trentaine  de  cuisi- 
nières de  Paris  ;  de  VHerrtiitage ,  où  l'arlisan,  tous  les 
décadis  ,  va  s'enivrer  d'un  vin  que  l'on  confondrait  diffi- 
cilement avec  celui  du  crû  qui  porte  ce  nom  ,  &c.  &c.  &c. 

Page  80.  Entrer  aux  lieux  ornés  du  nom  de  Frascati. — 
Lorsque  tout  le. monde  faisait  le  coiiinierce,  les  gros  spé- 
culateurs s'emparaient  des  plus  brillans  hôtels  de  Paris 
pour  y  établir  leurs  magasins  de  cassonade,  de  tabac  et 
d'eau-de-vie.  Ce  sont,  aujourd'hui  les  Entrepreneurs  de 
fê'.es  et  les  Glaciers  qui  les  occupent.  Ce  n'est  plus  dans 
l'inlérieur  enfumé  d'un  café  qu'on  prend  des  glaces  ,  c'est. 
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Jans  des   jardins  illuminés,    dans    des  salons  où  l'or 
brille  de  toutes  parts. 

Page  8i .  Un  Thé  !  gui  n'en  a  pas  ?  c'est  une  frénésie.-' 
C'est  aux  Anglais  que  nous  devons  l'usage  de  prendre  da 
thé  après  diner.  Dans  ces  sortes  de  réunions  el  de  repas, 
on  boit  sans  soif,  on  mange  sans  appétit ,  et  l'on  s'ennuie 
assez  souvent,  à  moins  qu'on  ne  s'avise  de  médire  un  peu 
du  prochain  ,  ce  qui  arrive  presque  toujours. 

Page  83.  Je  ne  sais  à  quel  point  la  valse  plaît  aux 
femmes, — Je  conçois  que  les  mères  se  permettent-  la 
▼aise;  mais  je  suis  encore  à  deviner  comment  elles  la 
permettent  à  leurs  filles. 

Page  83.  Je  rencontre  toujours  la  bonillotte  éternelle. 
—  La  bouillotte  a  remplacé  la  loto.  On  ne  se  présente 
plus  maintenant  en  bonne  maison,  sans  voir  quatre  ou 
cinq  tables  de  jeu  dressées  pour  une  bouillotte  ,  c'est-à- 
dire  pour  un  brelan  ,  où  celui  qui  a  perdu  son  argent, 
ccdo  sa  place  à  celui  qui  veut  perdre  le  sien. 
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